吾年廿一，与诸女子游。与大学同窗共进晚餐。，诸女中之一也。孰以善欺闻宣告之方闻医者之言彼有癌疾矣需化疗。彼女 永无曾受化疗之苦，众皆避之，吾尤甚。五载之后，始吐真言。

近有新者入吾司，吾疑其诈与相仿。吾与之甚和，年岁亦相若。且皆然健谈也。亦过於泄密。据云彼，此诚为其生最恶六月，涉伤之事，奇遇之迹且创伤之事，其一二也何者觉非实。吾 觉我必信之。彼或我矣为古今以还，未见其匹然，吾之天性与生平所历告之。此等事或为虚诞，抑或甚为夸饰。

近日，彼告余曰若干血检示其患癌。吾当如何行？彼确认其有之何物也？吾有之深悯其苦，予之时日，盖其性温也。然吾吾将之始告诸非业之友其事矣。在也背后之恶妇。

无人喜为所欺。然吾访心理学家兼精神分析学家 亚历山德拉·莱马，其谓“此间要旨，非在所交新友是否实欺——虽此层面固有关焉——乃在汝置诸痛楚而习见之情境耳”。

Lemma 感此乃启君之应。曰：“非遇友于中道，乃历前缘之殁境，其中疾苦、操控、负咎、猜忌纠结一处。”

余心自忖，君之成长于世，是否常逢饰言妄语之人，恒求真常之安？此实疲心之事也。存乎一芥 稚子。固也，此或与彼无涉，然此“奇闻异事”于汝，似颇有冲击力。

引理亦言，汝似陷于二固位之间：曰“信此剧宣，或罹为酷无情者。汝云汝将” 为“世间最恶之人”者，是也。 一 言有启发性。

“难承其疑耶？”续曰Lemma。“似觉君必先明道德而后心安。然实则无待决断。”

《说》云：“汝于友，心有二致：一则谓其甘，再则渐起私议，此亦欺也，盖心不诚于友，言非其实也。”

吾二人皆觉君不必为侦探。可以寻常人情相慰，曰‘此实艰矣’，‘闻君罹此困厄，深表惋惜’——无需肩负审度细枝末节真伪之重，Lemma言如是。

人世终有欺诳夸饰者。其要在于立界。君之任也 “容有疑，勿轻信，勿苛责，”Lemma言。“或可问之，有益也。” 非惟“此人行诈乎？”亦“吾何故觉有决断之责？”真谛，实在于诈所指之苦痛也。

每七日，安娜莉莎·巴巴里耶里应对读者所寄之私事。欲得安娜莉莎之助，请将汝之困厄寄之。问安纳莉萨·玛利亚诺于《卫报》报馆，。安纳莉萨叹其不能与君私书往还。所投之文，皆须依吾等之约。安纳莉萨之播客新辑，可于此处聆之。