最近闲暇时间在看一本网络小说，名叫《异仙列传》，作者是流浪的蛤蟆。

蛤蟆是一位非常老资历的网文作者，我从 2008 年接触他的小说《蜀山》开始，不定期关注他的更新。蛤蟆的小说总是给人天马行空的感觉，想象力非常独特，情节自然流畅，主角大都洒脱不羁，仙气和痞气并存，有种与众不同的魅力。虽然许多书都没有完本（俗称「太监」），但读起来总是手不释卷，活泼泼让人快乐起来。

但这样一位有才华的作者，却一直没有多少读者认识他，为什么呢？

在网络小说发端的蒙昧时期，创作难，受众小，许多作者虽然创造出了很好的作品，但受限于市场，他们得到关注和回报都非常有限。后来，以唐家三少、我吃西红柿、天蚕土豆、梦入神机为代表的一批年轻作者，依靠简单的文笔、俗套但有爽点的剧情、极高的更新速率，让网络小说真正走进了普罗大众的生活中。网络小说的创作和阅读门槛被大大降低，与通俗文学渐行渐远，逐渐形成了现在无脑、爽文的刻板印象。

网络小说的发展史，就是一个劣币驱逐良币的过程。好的作品不会过于套路化，因为有追求的创作者总是在尝试突破和创新，因此不仅生产效率不会太高，还需要读者有一定的耐心和智力才能渐入佳境。但大众读者所需要的，其实不是文学意义上的好作品，而是一种工业品，即通俗易懂、能在尽可能短的时间里带来刺激和反馈的大量文字，并能持续稳定的获得。这些需求与好作品的创作条件背道而驰，不愿改变的作者自然难以成为主流。

这让我再次感受到，大众认为好的不一定对自己而言是好的。被大众认可，意味着要满足普适性的需求。要通俗易懂——简单无脑；要政治正确——阉割思想；要适合传播——利用人性的弱点，消费用户而不是被用户消费。在文学、影视、音乐、游戏这些由个人品味和主观感受来判断好坏的领域，普适很可能是对自己而言的不适。

所以，不要去看什么豆瓣电影 Top 250、网易云音乐热门推荐、Steam 畅销周榜了， 真正的好作品只能靠自己去发现。保持好奇心和对美的追求，它们会带你走向精神世界的探索之路。

P.S. 我关注的老资历而鲜有人知的网文作者，还有兰帝魅晨。另外，读者如果想了解早期优秀的网络小说，可以去搜索「网络文学十年盘点」。