回了趟老家，这段时间一直忙奶奶出殡的事。

13号那晚，飞机落地时，我知道这次回来和往常不一样。老宅里，叔伯家的兄弟姐妹们都到齐了，我们互相点点头，没有过多寒暄，也没人刻意提起奶奶。空气里有一种共同的安静。

伤心，比任何语言都沉重。

16号送走奶奶后，我们又像候鸟一样各奔东西。在回程的车站，堂姐红着眼眶说“保重”，我点点头。每次回忆起奶奶，眼泪总在眼眶里打转。

坐上离家的列车才明白，奶奶就像一条河流，我们这些散落各地的子孙，都是她分出的支流。她人不在了，但那条让我们汇聚的河道，永远都在。只要想起彼此，我们就还是一家人。