拿到村上的新书《小城与不确定性的墙》后放了一周，等待其与书桌达成和谐后花了三天读完，读书时总静不下心，不时有触电一般的麻痹感。本想就这么独自咽下去，但回过神时已经在断断续续的写点什么了。这篇文章不是书评，也谈不上读后感，没有剧透，记录一点无关紧要的东西。

四年前写过一篇文章「我读村上春树」，而村上这次的新书与以往的风格略有不同，已然无法倒入原来的酒瓶，该说是更加清淡了还是更加醇香了，我一时间还难以分辨。不过他还是村上，我还是我，他爱写，我爱读，依旧处于某种美妙的平衡，大体上。

问题出在品酒的人身上，书的开篇起于十七岁的「我」和一座小城，想起十年前十七岁的我也发现了一座小城，不幸的，还能找到当时的推文。

如今看来略显造作，不过那时的心情还原原本本地保存在大脑里。两座城的位置不同，但基本结构可说相同，基本结构虽然相同，但细微之处肯定被修改成了为他而设的小城模样。因为那是为他而设的小城嘛。这些年来，我始终没找到那座小城的入口，我的影子不曾离开我，也绝不对我说一句话。或者，我始终没走出那座小城，即便随时可以离开，也始终未曾踏出一步。

近几年做梦的次数多了起来，世界尽头的梦中世界依旧模糊，你偶尔会出现，但醒来后很快就会被墙分隔开。我多少已经确定，就算能够重逢，那堵墙依然会在那里，它是确定的墙，无论过多久，不管是十七岁、二十七岁还是三十七岁，它永远会在那里等着我。

读完这本书，村上式的成长与寻找终于迎来了结局。我也终于下定决心拔掉同样卡在我喉中的鱼鲠，就算是确定的墙，只要闭上眼睛，向前一直冲过去，只要心里不害怕，墙就根本不存在。如果哪天突然有人找到你，就不要再疑虑，像清晨落入房间的第一束光线般，果决地离开这座小城吧。