午休时躲在室外写完作业，我躺在教学楼下一片阴凉的草地间小睡。微风吹拂，我肆意地感受着这份清凉。

第一次来到这里时，我依稀记得我曾惊异于这拂面而来的风，任凭它贯穿我与衣服间的空隙。轻轻抬起眼皮，虽然没有阳光的直射，眼睛依旧尚未适应这等刺激，视野呈现出一种好似偏蓝的色调。盯着随风摆动的树干，我感慨于这般繁忙学业间的静谧。然而如今，我又不得不为人的熟视无睹而感伤了。一个星期过去，我再难感受到初次体验时激动的心情，再难注意到那吸引着我的自然的气息。相反，我注意到了身上锋利草叶留下的伤痕，注意到了背后潮湿的泥土和爬行的蚂蚁。

已然睡醒，朦胧的双眼微睁，雪白的云朵布满了天空，却依旧压不住天空的清澈和透亮。将目光聚集于此，不甘的我意图细致观察这熟悉却未知的天空。突然间我一哆嗦，而背后的土地给予我坚实的触感。待心跳舒缓之时，我突然明白，这是恐高的反应。

为什么？为什么我会忘记我躺在地上，而以为站在遥远的高空？专注于澄澈的天空，角落摆动树梢早已淡出我的视野。虽有微风，云朵却好像被固定一般。我细细观察着云的质感。印象中的云如雾般虚无缥缈，挂在天边，如丝如缕。但这次我不由得惊叹：这云竟如此像雪！湛蓝的背景一色而不见层次，像是无尽的深渊；云朵层次细腻，好似覆满积雪的高低起伏的陆地，被海洋环绕。天空宛若一张没有边界的平板，看不出丝毫弧度，占据我视野的全部，给予我极大的震撼。我突然回忆起曾玩过的一个《我的世界》地图：诺兰的费阿尔德。当我站在天空俯视地面时，似乎也有类似的感触。

我究竟是躺在地上仰望天空，还是站在天空俯视大地呢？几乎在同时，我想起了动画《颠倒的帕特玛》。在天空的对面，是另一个颠倒的世界。能有如此构思，不知导演是否也有与我相似的经历。

艺术家们正是凭借对事物细致的观察，创作了卓越的作品。我听说新海诚小时候曾花几个小时注视天空，这也成就了他作品细腻的画风，而如今又有多少人能抬起头看看这好似已经熟悉的天空？现在的人，恐怕再难理解庄子的疑问：「天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？」许多人轻蔑地以为古人无知，然而我们不妨自己反思，自己的「智慧」也不过是浸淫在现代经验中的结果，多数人对自己的信念并无确证的理由。所处的环境中流传一种观念，我们便毫无羞愧地坦然接受。

新鲜感在迎面而来的风中逐渐剥蚀，事物褪去它鲜亮的外衣。我们怀着日益死去的心傲视着周遭的一切，尽管这世上还有许多不曾察觉的事物。