一

有两句话，还蛮值得琢磨的。

第一句话是前央视名嘴现在创投人张泉灵说的，时代抛弃你的时候，连招呼都不会打。

第二句话是京东前CEO徐雷说的，如果还认为我们陷入的是经济周期的下行周期，那就真的错的太可怕了。这应该是一个时代的落幕和一个时代的开启，周期和时代是两个截然不同的性质。

前一句话当时的背景是创投很亢奋的前些年，说者的意思是要赶紧努力奋斗，别掉队。但放在今天，也是可以从另外一个角度理解的。尤其是和徐雷那句话，搭配服用，效果更佳。

时代抛弃你时你尤不自知，下场会有多惨呢？

看看秦末汉初的人杰韩信吧。

二

前阵子看到一个历史博主回答一位粉丝的问题：杀韩信究竟是吕后自己的主意，还是刘邦授意吕后干的。

该博主的回答是：大概率是吕后自己的主意，刘邦只是顺坡下驴。

他做了一番论证，详细的我就不展开了，因为这个问题不是我这篇文章想讨论的重点。但他在推演论证中提到一个点：韩信本人，应该没啥造反的心思。他的欲望不是做皇帝，而是封王。

中国自秦帝国以来，除了偶尔的搞分封（比如西晋），千年以降，确实一直是中央集权，所谓的封王拜相，不过是整个制度中比较高阶的一种“臣”罢了。王依然会受制于皇帝，也依然属于“君要臣死臣不得不死”的范畴内。

但极有可能，在秦末汉初，很多人的看法，并不是这样的。

三

两周都是搞分封制的，这没有任何疑问。至于夏商，推想也可能是搞分封制的。说白了，就是三代都缺少直接统治的手段和能力。

两周前后有近800年的“天命”，这是一个极其漫长的年代，尤其是在古人普遍寿命不高的情况下。但随之而来的，是搞集权制而不是分封制的秦，国运十分之短暂。

二世而亡的结果，极具震撼力。因为很显然夏商周，都是非常长命的主，动辄天命数百年。所以，如此猝死，应该是全方位的不留死角的全盘错误，而不是只有一个错两个错。

从陈胜的张楚，到楚怀王的楚，期间六国贵族纷纷复辟，都是在干复国的事。连聪明人中的聪明人张良，一开始也是图谋复兴韩国的。

当时的人，基本上就认为，楚可以取代周，作为天下共主，但不能学秦搞集权，必须搞分封，恢复世界旧秩序。

也就是说，按照我们今人的说法就是：时代不能变，秦，只不过是时代大潮中走岔的一个周期罢了。

四

我们来看看韩信是怎么想的。

《史记》里《淮阴侯列传》提到韩信被拜将后见刘邦，数落项羽种种不是时，有这么一段话：

项王见人恭敬慈爱，言语呕呕，人有疾病，涕泣分食饮，至使人有功当封爵者，印刓敝，忍不能予，此所谓妇人之仁也。。。。。。而以亲爱王，诸侯不平。

项羽可以和人分饮食，但是“有功当封爵”时，把印信棱角都磨没了也不肯给人——这应该是用夸张的方式表达不肯封爵。而那个年代一提到封爵，应该就是分封制下的一整套贵族体系。那什么人可以封个王爵呢？以“亲爱”——把自己的亲信和偏爱的人封为王，其反面就是既不论功劳，也不论六国旧贵族血统体系，这就践踏了这套分封体制了。

韩信认为这不对，不对的要失去天下人心这种程度的不对。可见在他看来，天下人心，就应该是重建周制。

所以，韩信接下来给刘邦出的主意，都是反项道而行之，比如这一句“以天下城邑封功臣，何所不服！”。他都被刘邦拜将了，自然是要去立功绩。而立完功绩后呢？请拿城邑封我吧！

按照周代分封的设想，韩信只想做王无意于做皇帝，其实是完全可以理解的。周代诸侯王的权柄极大，天子基本上是没有控制力的。韩信这个念想，毫无奇怪之处。

等到刘邦击败项羽建立汉朝，再不甘不愿，他依然拗不过人心大势，还是搞了一点分封。类似于周的世界旧秩序，至少在汉初是这样的。这也就是为什么汉朝初年的一些战役，刘邦都得亲自出马。因为他要征调各封国部队，要求诸王参战，统帅就必须是天子本人。

五

韩信其人，很有些春秋时代“君子”的味儿。

项羽曾经派人去劝说韩信不要帮刘邦，韩信不肯，给了理由：“解衣衣我，推食食我，言听计用，故吾得以至於此。”

后来齐人蒯通劝说韩自立门户，和刘项三分天下，韩信还是不肯，曰：“汉王遇我甚厚，载我以其车，衣我以其衣，食我以其食。吾闻之，乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事，吾岂可以乡利倍义乎！”

俨然一副“以国士待我，当以国士报之”的派头。但其实分点衣服饮食啥的，他自己早就嘲笑过项羽了。关键还是刘邦给他封了王（至于刘邦当时第一反应是大怒，大概率不知道）。

最体现韩信有古风的事是，在刘邦消灭项羽之后，韩信还胆敢藏匿钟离眜。因为按照春秋贵族的做派，有人犯了事来投奔你，把性命交托你手上，那是大大地看得起你，是万万不可拒绝的。

韩信最终是这么处理钟离眜的：拿言语去激，激得钟破口大骂（那就是你和我断交了）自杀了事（反正不是我杀的），然后把首级献给了刘邦。这个做法当然不像古人跟着所托之人亡命那么到位，但好歹也算是个折衷，有六十分了。

然而，韩信以及所有被分封的异姓王，都确实没有看到这一点：大人，时代变了。

郡县制这种直接统治，只要发展出了手段和能力，天子是绝对抵挡不住这样的诱惑的。

—— 首发 扯氮集 ——