从"假靳东"到批量生产的AI数字人，126岁"女性"总裁、儒雅体贴的"建国"们，用几分钟生成的视频和"你是最伟大的女性"等话术，填补了空巢老人的情感鸿沟——却也掏空了她们的钱包：5000元买劣质手串、万元消费后手写情书要嫁"霸总"、甚至租车奔现。AI让灰产成本趋近于零，而监管的"内容由AI生成"小字，在算法推送面前形同虚设。技术可以合成深情，却治不好人性的贪婪与孤独。

在这个AI魔幻时代，新的剧情又发生了，“AI霸道总裁”爱上了我奶、我姨、我婶儿…..

这也已经成了当下最新拿捏中老年女性的“流量密码”。

在短视频平台，一个个五官周正，穿着精致商务装的中年男性，在富丽堂皇的背景中，隔着短视频表达，“姐姐，天冷了注意保暖”、“姐姐，上市公司总裁，家里啥都齐了，就缺个你。”

这些“虚假”的嘘寒问暖，以及明显的“土味情话”，却正在俘获万千中年女性。

翁瑶妈妈便是其中一位。翁瑶妈妈平日里最大的消遣就是刷短视频。最近，翁瑶发现妈妈“非常不对劲”，她总是频繁提及，“有位上市公司老总捧着鲜花，问她愿不愿意跟着走。”

起初，翁瑶以为妈妈只是看短剧上了头，后来才发现，妈妈的短视频账号已经被“霸总”们“攻陷”，那些所谓的“老总”，不过是利用AI合成技术生成的数字人。

更让翁瑶头痛的是，翁瑶妈妈为这些“AI霸总”，竟然已经花费数千元。

实际上，从“假靳东”，再到如今利用AI技术量产的“AI霸总”，针对中老年女性情感需求的收割从未停止，只不过，这次的镰刀更快、更狠，也更隐蔽。

在AI的加持下，一天制造上百个深情款款的“霸总”不再是痴人说梦，而演变成一条成本极低的灰产流水线，在市场上野蛮生长。

01 “姐姐们”恋上“AI霸总”

尽管标有“内容由AI生成”的标识，但“姐姐们”仍深信不疑。

“姐姐，你才是一位真正伟大的女性。”

“姐姐，你真的很好看。对，我说的就是屏幕前的你。”

最近几个月，这些“AI霸总”俨然成为翁瑶妈妈的“精神支柱”。据翁瑶介绍，自己妈妈二十多年前离异，辛辛苦苦将自己养大，可以说，“这些年都是围着自己转”，直到翁瑶工作后才敢放下脚步。

和大多数人一样，翁瑶妈妈是一位重度手机爱好者，平时不是看剧，就是玩短视频。翁瑶起初没在意，但最近妈妈频繁提到有一位“霸总”，称其不仅谈吐不凡，还十分有才气，而且每每提到这位霸总时，翁瑶妈妈都喜笑颜开，“仿佛恋爱了一般。”

翁瑶并不反对妈妈寻找新的感情，但让翁瑶大跌眼镜的是，“这哪里是上市公司总裁，分明是AI生成的数字人，一看就是假的。”

另外，翁瑶发现，妈妈不仅喜欢看这位“AI霸总”的短视频，还加入了该“霸总”的3个公开群，在翁瑶的询问下，妈妈表示，“群里就聊聊做饭、吃饭和生活日常，但也买过霸总推荐的商品。”

至于这位“AI霸总”的具体来历，翁瑶发现，该霸总的短视频账号显示，该“AI霸总”坐标浙江，是“一位126岁的女性”，商品橱窗达近400件。

在翁瑶的追问下，妈妈透露，她已经在该霸总的橱窗消费近5000元。

图：短视频平台上的“AI霸总”

来源：短视频平台  《听筒Tech》截图

更有甚者，有不少人在接受了“AI霸总”向自己释放的“专属爱意”后，甚至还提到要去外地与其“奔现”。

林佳奶奶就是其中一员。据林佳表示，现年70多岁的奶奶，过完元宵节，竟然不打招呼，自己租车去外地。所幸的是，租车司机跟林佳家里相熟，经询问发现“老人不对劲”，便及时告知其家人，最后，林佳奶奶被家里人接走。

林佳奶奶“不对劲”的是，自己租车去跟一位网络上认识的“霸总”奔现。但林佳家人发现，该“霸总”现实生活中并不存在，而是手机短视频中AI生成的。

在该“霸总”短视频页面中，霸总是一位中老年男性，五官周正，衣着得体且精致，面带微笑，用温和的语气，对屏幕中的“姐姐”们嘘寒问暖，并肯定姐姐的人生价值，甚至释放爱意。

由此，林佳奶奶成为忠实粉丝。在家人对林佳奶奶表示，“AI霸总”是虚拟的数字人时，林佳奶奶“仍不相信”，并认为，“家人不懂自己，霸总更能说到自己心坎上。”

林佳观察，或许是视频中霸总的颜值包装和文案“击中”了奶奶的心。比如，“没有人更懂你”、“子女有本事，我真心为你感到开心”、“这一生，你受苦了，接下来，你可以享受并做自己”……

“这些极具肯定和讨好人心的文案，是拿捏奶奶的心灵鸡汤，她平时就喜欢听这些。”林佳坦言。

尤为甚者，林佳家人无奈地发现，奶奶不仅和“AI霸总”聊天，还在霸总的推荐下，购买了不少保健品和其他商品，“平时舍不得花，在霸总那，却很大方。”

“这些商品，有的手串，花了上千元，还并不是市面上的品牌。”林佳感慨，“主要担心奶奶的财产安全。但遗憾的是，至今，对于家人不让其跟数字人接触，奶奶仍有情绪。跟她讲道理，她根本听不进去。”

02 拿捏空巢群体

“AI霸总”的“爱情”，如一场被精准推送的“黄昏幻梦”，正在社会群体中广泛蔓延。

据光明网报道，一位84岁奶奶给“AI霸总”写情书，并在其橱窗消费万元后要嫁给他。报道称，春节前，84岁的张奶奶手写了一封五百字情书向“建国”表示情意。而这位“建国”，却是一位AI数字人。

从2025年10月，张奶奶就开始从该AI数字人视频关联的橱窗购买挂件，动辄售价几百元的挂件，在淘宝上仅售9.9元。据悉，几个月来，张奶奶购买了不少价高质劣商品，累计下来已经花了七八千元。

来源：网络

实际上，不管是翁瑶妈妈、林佳奶奶，还是张奶奶，都只是这场梦幻场景里的缩影，强烈且极具沉浸感的诱导体验，俘获了万千女性为之付费。

据《听筒Tech》观察，走进“AI霸总”们的评论区，是一个与年轻人割裂的平行世界。这些账号的名字往往带着极强年代感和身份属性，比如“建国”、“杨总”等。

这些“AI霸总”的人设，也惊人地一致，事业有成、儒雅体贴，但内心孤独，渴望一份真挚的黄昏恋。他们对粉丝称呼“姐姐”或“小老太太”，话术里充满了“共度余生”、“拿命补上姐姐错失的那份爱”、“以后你的孩子是我的继承人”等极具杀伤力的承诺。

这种拙劣的陷阱，为什么能让如此多的中老年女性前赴后继？

主要原因或许在于，这些“AI霸总”拿捏了这些中老年女性社会心理的缺失。

此前，据中国老龄协会发布《第五次中国城乡老年人生活状况抽样调查基本数据公报》显示，至2021年，中国空巢老人占比已近6成，较2010年上升10.4个百分点；老年人的平均子女数为2.6个，较2010年减少了0.6个。

与此同时，中国老龄协会指出，2021年，我国老年人生活在空巢家庭（包括独居家庭、仅与配偶居住家庭）的比例为59.7%，较2010年上升10.4个百分点。

诸多数据表明，老年人家庭空巢化程度进一步加深。而于许多50-70岁的女性而言，她们的现实生活更是沉寂的。比如，丈夫沉默寡言甚至常年分居，子女远在他乡或忙于工作，日常被家务和照看孙辈填满。在长达几十年的婚姻里，她们很少体会到被关注、被呵护的感觉。

于是，“心里空落落的”、“有话没地方说，不知道找谁去倾诉”、“没人懂我的付出和价值”，成为这些中老年女性在评论区里最常留下的心声 。

正如翁瑶和林佳坦言，“实际上，对于长辈的行为，我们十分理解。”

当一位西装革履、长相帅气的“霸总”隔着屏幕，深情地注视着她们，说出“你是最漂亮的”、“你是最伟大的女性”时，这种虚拟的“被看见”，顺理成章地填补了现实生活巨大的情感鸿沟。

03 疯狂收割

正如老话说得好，“世上没有无缘无故的爱”。尤其在这个AI时代，这些批量生产的深情“霸总”，最终都指向同一个终点，变现。

一条工业化的“爱情”流水线正在快速生长。如果说此前的“假靳东”视频，还需要剪辑师一帧一帧地配音对口型，但现在的“AI霸总”，凭借AI应用，已经可以彻底实现“全自动生产”。

这是一条令人咋舌的低成本灰产链。

实际上，即便是视频技术“小白”，以某生成式AI创作软件为例，输入“请帮我生成一个中年男性、会说土味情话的AI霸总短视频”提示词，几分钟后，一个口型精准、表情丰富、嗓音磁性的“AI霸总”视频就诞生了。

同样，在生成式AI创作平台，通过口述，设定好对话内容和动作描述等，也能快速得到一个像模像样的“AI霸总”视频。

据报道，在某电商平台，有上述视频的专门制作团队，报价透明，1分钟以内的视频，代做一个50元；如果批量做100个，单价可以压到30元。

而当“霸总”们积累一定的粉丝，收割也呈现清晰的模式。

最快速、最基础的模式就是直播带货。

据《中国新闻周刊》报道，此前媒体点进一个名为“建国情感”的“AI霸总”直播间，该直播正打着“AI霸总给你送礼物”的名义，推销一款售价为59.9元的“武财神招财令挂件”，商品销量已达3.9万件。

另外，不少“AI霸总”还会自建私域群，玩转感情经济。

以林佳奶奶为例，她就加入了“AI霸总”账号建立的专属粉丝群，并在群里互动，分享日常，发送祝福。“AI霸总”则在专属会员群里，弹出橱窗链接或者分享直播链接，刺激粉丝消费。

更有甚者，进行专门的数字诈骗。当一些老人在评论区留下联系方式后，就有专业的团队对其精准围猎。这些专业的行骗人员，拿到老人的联系方式后，通过嘘寒问暖，进而推销商品或进行一系列的数字诈骗。

诸如，今年的央视3·15晚会，就曝光了私域营销乱象。报道指出，网络视频制作方是私域营销产业链中的关键环节，这些企业以较低价格从药企或保健品公司采购产品，再围绕产品制作“健康讲座”等系列视频，并将视频售卖给私域营销公司。

随后，一些私域营销公司通过种种方法引流获客，将消费者引导至社交平台的私域场景播放课程，进行产品营销。

无鉴别能力，又“有钱有闲”、有情感需求的中老年女性群体，则精准成为私域营销公司“待宰的羔羊”。

当然，对于这些现象，平台并非毫无作为。多数视频左下角都有一行小字标注“内容由AI生成”，只不过这行字往往被忽略。此外，用户也可以通过“不感兴趣”或“屏蔽词”来减少此类推荐 。

但现实是，当你帮奶奶屏蔽了一个“王建国”，算法又会精准推送一个“张建国”。账号被封了，灰产团队转头就用工具再生成一批，毕竟成本几乎为零。

实际上，相关监管部门也在进行，人工智能合成内容标识办法的落地与生态治理。然而，技术手段只能治标，真正的症结，在于那些根植在人心的灰产诱惑和道德挑战。

诚然，AI可以轻易复制一张帅脸，合成一段情话，但它始终无法复制现实生活，更不应该被利用，进而欺骗广大消费群体。算法很冰冷，但比算法更冰冷的，更是人性。

（文中均为化名。）