1. 谈跑步

谈跑步时，很容易联想到村上春树的 《当我谈跑步时我谈些什么》。“ 当我谈论 XX 时我谈些什么 ”，句式被广泛引用，也说明了这本书的影响力。

我第一次看完这本书，是好多年前的事了。现在除了标题，其他也就只记得，村上春树每天很早就起床，集中注意力几个小时，就可以完成整天的工作内容。

实际上，我验证过，早起时，工作效率真的很高。早上天还没亮就起床，头脑特别清晰，没有其他干扰，可以很快地进入工作状态，效率甚至比晚上还要高。这种工作方式适合对时间和工作内容能自由安排的人。另一方面，早起意味着要早睡，这对现在的人来说，是一个挑战。

但，我依然会早起。小时候，父亲每天都会六点钟起床打开店铺；念大学时，每个周末得花一个多小时乘车，去另外一所学校上课。一部分是受到家里的影响，也有一部分是所处环境的需要，早起成了一种习惯。

刚参加工作时，早起，多出来的时间会学习一会儿，补充一点知识。之后，晚上睡得很晚，渐渐早上就没起那么早，自然也没时间做其他事情。每天起床，刷牙，坐班车上班，坐班车下班，睡觉。时间流逝得特别快，回忆却没有增加。

今年春节过后，居住的小区旁，翻修的公园开放了。公园里面，正好有一个塑料跑道，每圈大约 300 米，让人跃跃欲试。

2. 继续奔跑

上一次有规律地跑步，是在我本科阶段。每隔一天，我就跑 3.2 km。八条赛道，每一圈都是一个小目标，八个小目标最终构成一次跑步任务。跑步一段时间之后，我在腿上绑上了沙袋，用来增加练习强度。可能是白天上课太用力，晚上跑完步、洗个澡，坐在图书馆就想打瞌睡。虽然在图书馆，借阅了很多书，但是我认为吸收得并不好。

这样一直坚持了 2~3 年。

工作之后，下班时间没有那么早，晚上跑步是不可能的。早上跑步，是一个不错的选择。

我认识几位非常热衷跑马拉松的朋友，即使是半马，只要能报上名，他们也是欣喜万分。我的目标没有那么高，只希望能出一身汗、放松一下身体。

现在每次跑步，我都不会跑得很久，也不会让自己很累。跑得久，投入时间多，跑得累，影响工作。我更在意的是，每天能够坚持，不会造成负担，把跑步当作是一种休闲娱乐。

3. 跑步冥想

跑步时，身体一旦进入状态，就开始机械地运动。左脚、右脚、左手、右手、一圈、两圈、、、，肢体在很熟练地重复一套动作。

有时我会专注于呼吸，吸气、吐气，有时我会专注于脚步，一二、一二。跑步时，我常忘了时间，也不在意跑了多久。我只是会设置一个标记，提醒自己该结束了。以前在学校的操场上，有赛道，我就一圈一圈跑。现在是额头上出了很多汗，我就会回家洗澡了。

实际上，冥想也是将注意力集中在呼吸，通过训练以提升自我的专注力。冥想与跑步，也可以结合在一起。身体在运动，脑袋不用处理日常事务，思维空间比平时更加广阔。

在学校跑步时，我不用想待会儿去哪里上课，还有什么作业没完成，需要参加什么活动。我只用迈开双腿，脑袋里面就全是最近看过的书。读完一本书之后，我只能记住一些零星的知识片段，并不能将整个线索连贯起来。跑步时，这些知识片段就成了待加工的原材料。

工作之后，面对的是工作目标、职业发展。个人在领域和时间的投入上，都会向职业方向倾斜。跑步时，我会想想最近重要的工作项，然后自我反省。如果，最近有阅读书籍，也会延续之前的做法，尝试用自己的逻辑转述，思考工作中的契合点。

我认为跑步最重要的是，给了自己一段认识并反省自我的时间。在这段时间，可以忘掉一切，仿佛在以第三者的角度，审视自己与世界的关系。