“不知道为什么，感觉我一直活在自己的阴影里。”
2015年Supermassive Games推出《直到黎明》时，互动电影型游戏（Interactive Movie）还站在十字路口上。这之前Telltale Games的《行尸走肉》给行业做了不少铺垫，把选择驱动的叙事玩法推向了大众视野。
这一年，互动影游有了自己的小爆发。像《奇异人生》主打青春系的音画表现，加上细腻的情感叙事，着实让人眼前一亮。
《直到黎明》的噱头更甚，有索尼支持下的美术规格，也有好莱坞明星担任脸模，加上当时生存恐怖题材的影游相对匮乏，凑到一起让《直到黎明》脱颖而出，连带着Supermassive成了行业黑马。
然后，现在每次Supermassive一有什么动静，大家固定先缅怀一遍《直到黎明》。Supermassive那之后倒是一直深耕影游，但《直到黎明》像是耗尽了工作室的灵气，作品质量再不复从前。
互动影游这个赛道本身也风云突变，真人实拍影游的作品数量逐年井喷，走传统游戏画面和路线的影游，处境可以说大不如前。连行业前辈Telltale Games都没能顶住压力，一来二去，Supermassive反倒成了独苗的味道。
不过Supermassive自推出第三部《黑相集》后也沉寂了四年，直到今年5月11日才推出了新的《8020号指令》。
四年时间足以勾起不少期待，但现实是，像《超英派遣中心》那样的奇迹，很难发生第二次。
从目前Steam上稍显尴尬的评价和我近八小时的体验来看，大家心中尘封已久的疑问又开始露头：为什么Supermassive就不能老老实实做个《直到黎明2》？
1
单从外表看，《8020号指令》属于Supermassive做过最与众不同的影游。过去《黑相集》的舞台是废船、雪山别墅或鬼屋，现在选材一下冲出地球。主角一行人是肩负着太空殖民探索的宇航员，在深邃宇宙中遭遇外星生命围猎……很常见的套路，但放在Supermassive这里确实是创新一大步。
改用虚幻5引擎后，或许是Supermassive很想展示一下在场景布局下的功夫，游戏流程里固定镜头机位的电影演出虽然还在，但占比明显下降，反倒是第三人称越肩视角的探索比例大涨，经常要求玩家操控角色在飞船走廊里四处走动。
听着正常，但《8020》的探索部分，常常是故事情节刚看进去一点，就把你生硬地丢出去开几个门，通几个“马桶”之类的小活，一二来去让人厌倦。
《直到黎明》也有不少手操环节，为什么感觉就没什么？一方面当年《直到黎明》每到自由探索环节，镜头方向都是固定好的，有引导的意图也有氛围感，就好像有谁在盯着主角似的，属于是精心设计过的。
《8020》的走路环节就显得很平，数量也堆得多，尤其到了后面主角们要在人类最顶尖的舰船上，像《生化危机》一样去找保险丝来回开门，实在是太过出戏，玩多了很容易怀疑这是注水。
不过Supermassive似乎不以为然，还希望这种走路的桥段更长，塞了很多没什么营养的潜行环节，属于第一次见到一眼望到头的玩法，单纯就是要求玩家放慢脚步拖时间。
Supermassive之所以执着第三人称探索，可能一方面也是因为“太空恐怖”的桥段，基本已经被开发的七七八八了，要用新的手法增添恐怖感。比如有时在场景里走几步，突然有块屏幕亮个光、发个声儿来吓唬你一下。
确实有效，不过将这些桥段单独抽离出来，放在任何一个三流恐怖游戏里，调暗打光再加上一惊一乍的音效，实际呈现的效果都差不多。这几年业内涌现了不少优秀的心理恐怖游戏，或许Supermassive也是想从这些作品中汲取灵感，给作品换换可能性，尝试走心理惊悚的路线，结果又有些放不开手脚。
就跟很多恐怖片一样，前半部分故事还没展开的时候，气氛塑造得很让人浮想联翩，后面一旦怪物露了脸，一切就开始变得套路不少，连带玩法也是全程潜行躲怪物。
同为太空题材的《死亡空间》，在很多环节虽然大家都知道敌人什么样，但总能通过各种各样的脚本，让敌人的登场带点儿捉摸不透的新鲜感，可惜《8020号指令》显然没学会这种思路。
以至于我看了不少B站上的直播，很多人玩到中后期完全没潜行的心思了，反倒是直接跟外星怪物比赛跑会更有些节目效果。
2
到这，玩过《黑相集》《直到黎明》的可能要犯嘀咕了：“跟‘黑相集’相比好像变化还不小。”
在不少玩家眼里，《8020号指令》是《黑相集》系列的另一个开端，但Supermassive或许从一开始就没这么想。比如在宣发和标题上，《8020号指令》抹去了“黑相集”的前缀，这次Supermassive也不再是和万代合作发行，而是自研自发，处处都有种要另起炉灶的态度。
但去掉一个前缀和游戏内容怎么样，显然并不能挂钩。而就目前看来，挡在Supermassive面前的可能是实打实的能力问题。
大多互动影游的核心目标之一，是利用音画向玩家持续展示不同人物的人设，简单点说就是想办法把角色立住。到了《8020号指令》这里，能明显地感觉到编剧实在是没活儿了。
比如很多影游经常会有的一个桥段，是让玩家决定角色的生死，两个角色同时陷入绝命处境，玩家要在倒计时内选择帮谁，以此决定谁活谁退场。但能不能把冲突写好，能不能让玩家对生死抉择的逻辑感到信服，本身是一个极具技术含量的编剧领域。
《8020号指令》里也有很多生死攸关的场景，其中有一场一个角色马上要被冻死，另一个要被烧死。问题在于，后者就是在火海里干巴巴坐着，像个小朋友一样哭喊救救我。作为一个能上太空的人类精英，甚至在这时候明明旁边就有门能走，但就要傻等着玩家救，着实有种伪人感。
为了逼玩家做选择，刻意营造出一些降智桥段，不说最基本的代入感谈不上，也很难想通有谁会在剧情里喜欢上这样一个角色。这其实是一个很严重的问题，毕竟一个角色都无法共情的剧本，大概率只会让人觉得枯燥沉闷，没有看下去的动力。
其实单论通关时间，《8020号指令》和当年的《直到黎明》差不了多少，甚至要更长，但反而是拖时长的地方太多，用来展示角色形象的有效桥段没多少。
其实打到游戏中期意识到这个问题后，我已经没什么兴趣再认真钻研选项了了，但本着来都来了的思维，我还是尽力走了全员存活的路线。
到了《8020号指令》的结局部分，每一个千辛万苦活下来的角色，很难说在推动剧情带来了什么独特的回报，只有更多的QTE等着你去按。每个角色都要来表演一段如何与巨怪斗智斗勇的戏码，务必做到人人都有参与感。
怎么说呢，让人想起了《生化危机》的CG电影，有种笑笑就算了的无奈。而只要一个QTE按错角色就是死，前面的选择选再好也白搭，玩家之前的思考也显得很廉价。
人人都有自己要忙的事
话说回来，作为一部2026年的群像剧影游，《8020号指令》另一个感觉有些落后的地方，是选角的方向实在太窄了，来来回回就是那么几个脸模。
放在以前或许还没什么，但在如今这个年代属实是有些偏执了，套路化的欧美面孔选角，至少在目前的国内市场环境下想要受到广泛欢迎，相当于给自己选了个高难度开局。
这有什么后果呢，我在推游戏的时候，旁边有位同事在旁边基本一直看着，但到了通关的时候，我俩记不得任何一个角色的准确名字。对一个叙事游戏来说，这得是多么忧伤的尴尬。
3
Supermassive也曾出面解释过不做《直到黎明2》的原因，按照他们之前的说法，不出续作是不想破坏老玩家的情感投入。当年《直到黎明》单算幸存角色之间的组合，最终就能演变出超过250种结局变体。理论上真要设定一个统一结局，就相当于否认了大多玩家的选择。
听起来似乎有一定道理，但更大的原因可能还是版权问题。
《直到黎明》虽是Supermassive名扬天下的成名作，但在与索尼分道扬镳之后，Supermassive或许根本也摸不着这块金字招牌。比如去年推出的《直到黎明》重制版，索尼实际上是另找了一家工作室代工，虽然最后重制出来的结果也不尽如人意，但多少也能说明些Supermassive和《直到黎明》之间的距离，可能已经有点可望不可及了。
过去《直到黎明》在镜头调度、环境音效等方面都颇为讲究，是电影级工业水准。但也正是离开索尼的支持后，能明显感觉到Supermassive在技术上开始捉襟见肘。
在我游玩《8020号指令》的时候，还有个让人略哭笑不得的情况。一位路过的同事表示，游戏里的亚裔角色是不是有些太刻板印象了，脸部建模额头宽不说，双眼更是毫无生气、犹如死鱼眼一般。
但看了一会儿，才发现自己误会Supermassive了——游戏里所有角色都是这种毫无生气的死鱼眼。其实像这样的问题已经伴随了Supermassive很久了，但依然没有看到什么进步。
部分原因可能也是制作组“没时间搞积累”。在《8020号指令》之前，Supermassive一直走的是“年货化”的量产路线，但创意总是会有上限的，对于高度依赖剧本打磨、分支逻辑的影游来说来说，一年一部甚至一年两部的工作量，想保质多少也有些不太现实。
如今的Supermassive正如当年Telltale面临的尴尬困境一样：只要完整玩过其中一部游戏，就基本掌握了工作室其他所有作品的底层套路。
比如在《黑相集》的里，序章中出场的人物无论玩家怎么操作，结局都是必死无疑，作用往往就是当引出主线的祭品。
《8020号指令》的开头其实给人留下一个相当不错的初印象。序章中的两位主要角色在性格刻画上也有着很明显的分化与互补：一个活泼外向，一个谨慎内敛，本身是一个极具张力的组合。再加上序章精妙的开头运镜和恰到好处的音乐搭配，很有美剧的既视感，味儿噌一下就上来了。
结果夸了这么多，《8020号指令》还是摆脱不了路径依赖，两个角色怎么选都是死——兜兜转转四年还是跳不出过去的套路。
结语
《黑相集》系列一直有个旁观者视角的线索角色叫“管理员”，他负责在幕间休息时打破第四面墙，对玩家的选择进行隐晦的点评。但2024年的时候，这个角色的现实原型演员不幸离世了。
在当下的游戏工业体系中，用AI复制脸庞和声音并非难题，但贸然这么做多少会有道德乃至法律上的麻烦，因此当时不少人听说了这个消息，一度觉得《黑相集》这个系列凶多吉少了。
而在《8020号指令》里，Supermassive则塞了一个馆长的彩蛋，结果又给了不少玩家希望——Supermassive还记得《黑相集》，虽然《8020号指令》又搞砸了一次，但一切还有希望。
或许就是Supermassive和《直到黎明》，《8020号指令》与《黑相集》的纠葛，明明很想迈出新的一步，但最后人们记住的，一直都是过去的那一缕辉煌。
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。