惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
Jina AI
Jina AI
宝玉的分享
宝玉的分享
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
人人都是产品经理
人人都是产品经理
博客园 - 聂微东
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
J
Java Code Geeks
博客园 - 【当耐特】
小众软件
小众软件
博客园 - Franky
S
SegmentFault 最新的问题
WordPress大学
WordPress大学
雷峰网
雷峰网
The Cloudflare Blog
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
量子位
Last Week in AI
Last Week in AI
博客园_首页
月光博客
月光博客
IT之家
IT之家
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
Webroot Blog
Webroot Blog
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
腾讯CDC
云风的 BLOG
云风的 BLOG
cs.AI updates on arXiv.org
cs.AI updates on arXiv.org
W
WeLiveSecurity
Recent Commits to openclaw:main
Recent Commits to openclaw:main
D
Docker
The Last Watchdog
The Last Watchdog
有赞技术团队
有赞技术团队
Hacker News - Newest:
Hacker News - Newest: "LLM"
D
DataBreaches.Net
S
Security @ Cisco Blogs
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
GbyAI
GbyAI
TaoSecurity Blog
TaoSecurity Blog
S
Security Affairs
Y
Y Combinator Blog
O
OpenAI News
罗磊的独立博客
MongoDB | Blog
MongoDB | Blog
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
Forbes - Security
Forbes - Security
P
Palo Alto Networks Blog
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
K
Kaspersky official blog
Cloudbric
Cloudbric

Another Dayu

甩出一杆,然后把世界关在门外 PIVOT Vol.20 久违的更新 Hi Bear Blog An Unfinished Film 静水深流 macOS Tahoe Public Beta 体验 PIVOT Vol.19 有 19 个链接 抱歉几个月没有更新 newsletter 了 骑行 高亮、总结、剪藏-本地优先的浏览器插件
《一一》道来
Another Dayu · 2025-08-30 · via Another Dayu

洋洋

想看《一一》很久了,不仅因为它是杨德昌的作品,还因为干女儿的小名是一一。

全片接近 3 小时,叙述细腻克制,不同的视角的小故事,交织在一起。它记录的是日常的、琐碎的人和事,从婚礼开始,到葬礼结束。看似平淡,实则余韵悠长。

剧里有个话少的孩子,叫洋洋。他喜欢拍照,更确切的是喜欢观察。

没人教过他如何摄影,这样反倒更好,他不执着于捕捉实体,而是捕捉概念。

第一卷胶卷

摄影不仅是「记录」,还是「沟通」。

洋洋不善于用语言表达。第一卷胶卷被用于拍蚊子,是想告诉妈妈有蚊子咬他。

影像让他舒适。

虽然没拍到蚊子,但拍出了自己急切的情绪。那段时间母亲的情绪并不好,他似乎是希望与母亲有多些东西聊。

老师捉到了他偷偷外出打印照片,老师并不想理解这些照片,嘲讽洋洋「前卫艺术」,还要他罚站,直到家人来接他。

他始终没有拨通电话,也没有争辩,默默的站了很久,直到老师觉得无趣。他不想去打扰这个阶段的家人,大家都有各自的烦恼。

对洋洋来说,拍照是替代语言的方式,没必要跟不懂自己的人争辩。

第二卷胶卷

每个人都只能看到一半的世界,因为我们能看到前面却看不到后面。

洋洋想了想,选择记录人们的背影,告诉别人他们不知道的事情,给别人看他们看不到的东西。

世界并不完整,摄影帮助我们意识到「不完整」本身。

《一一》也不完整的,电影展示了许多故事的结局,但没交代故事的缘由。

我们只能看到生活的一半,就更别提电影了。

少一些对眼前事物的评判,多一些对其成因的理解。我们追逐着眼前事物的完美,却看不清自己。

影片中洋洋暗恋的女生,以后会不会帮他记录「背影」呢?

摄影从来不只是「快门一按」。它是慢的、沉静的媒介,需要我们停下、凝视、补全、理解。《一一》用三小时的克制叙事,和洋洋的两卷胶卷,一起提醒我们:真正值得看的,是那些我们自己看不见的部分。

不知一一长大后,会不会看这部《一一》,那个时代的年轻人又会如何理解?