去年买了本法语童书作为阅读材料（后来发现即便是儿童读物，对我来说也有些难度，便闲置了），主角的爸爸在打电话时说了 allô 这个词。当时我以为是什么时髦的打招呼俚语，跟英语里的 sup（What’s sup?）一样，但查阅后才得知这是专门的电话用语，面对面打招呼时不说 allô。

正巧，最近在重温《生活大爆炸》的时候，听 Sheldon 说电话的发明者 Alexander Graham Bell（后文称作贝尔）希望人们在打电话的时候用 Ahoy! 打招呼。

据我所知，如今英语使用者更倾向于说 Hello，并没有为打电话这个场景选择单独的打招呼用词。而汉语使用者倒是很少在电话以外的场景用「喂」打招呼，就算有，语调也完全不同。电话上的「喂？」带有疑问语气，是上扬的，用于询问和测试连线是否正常，而面对面交流的「喂！」则是下沉的，一般是为了引起注意而使用。这么说来，汉语也有专门的电话打招呼用语。

我闻到了《猫头鹰化石》的味道。

Ahoy! 并不是贝尔生造的词，如果你看过一些海盗电影，或者在一些影视作品里注意过水手们说的话（抑或是某些角色戏仿水手或海盗时的用语），可能会熟悉这个词。Minecraft 的语言设置里有「海盗英语」这个选项，这其实是英语世界里非常具有传播度的文化现象，被称作「Pirate Speak」，甚至有一个非正式的节日名叫「国际像海盗一样说话日」，在每年的九月十九日。¹

其中 Ahoy 就是海盗英语的 Hello，不过海盗究竟是不是真的这么打招呼，就另当别论了。另外一个比较著名的海盗英语是 Aye，意思是 Yes——另一种说法是，Aye 是 I 的变体，表示「我（同意）」²。《海绵宝宝》的片头曲就有 Aye, aye, captain! 和 I can’t hear you! 的对白。不过 Aye 究竟是不是现实中海盗的专属黑话，也要另当别论，据我所知苏格兰人就更喜欢说 Aye 而不是 Yes。³

尽管如今看来 Ahoy 更像是好玩的说法，有点像汉语里的 Oi!（光是想到这个词的发音我就要脚趾扣地了），不过贝尔生在十九世纪，那个时候海盗还没有作为热门的文化现象出现在公共视野，贝尔是不可能出于「像海盗一样在电话里打招呼会很好玩」这种理由提出 Ahoy 作为标准电话用语的——不过这么想还挺可爱。

要搞明白 Ahoy 是什么，还要往更久以前考查。

构词上看，Ahoy 是 a 和 hoy 的组合，后者据说是中古英语的一种叫喊声。这不难理解，读音近似于 hoy 的叫喊声在各种语言里都很常见，类似的还有 ho（联想圣诞老人的「Ho! Ho! Ho!」）。我接下来又要举一个奇怪的例子了，在《饥荒联机版》中，要把桅杆上的船帆收起来，需要点击桅杆，此时的动作提示词是「Heave!」，然后角色会操作绳索收帆，等到文字变成「Ho!」之后再点一次桅杆，船帆就会快速收紧；如果在「Heave!」变成「Ho!」之前点击第二次，角色就会显得手忙脚乱，收帆的速度会变慢。我自己玩的时候，喜欢一边收帆，一边默念「Heave——Ho!」，只要节奏对了就能很快将船帆收起来，我想操作时机不对导致操作变慢的设定，可能也是在模拟航海时的「节奏感」吧。

「Heave-Ho!」虽然不是那么著名的海盗英语，但它的确是水手的黑话⁴，用在拉东西的时候，有点像汉语里的「嘿咻——嘿咻——」。Heave 的本意是「拉、提、举」，Ho 则是纯粹的语气词，所以更好的翻译可能是「拉！——嘿！」。

貌似大部分语言都有使劲时使用的语气词，我这边的方言有发音似「嘿作」的语气词。这些词的共同点是以喉咙音 H 开头，后接一个大元音，比如 ah、oh 和 ay。

这可能是人类的生理结构导致的，即便不考虑文化背景，人貌似也会在搬运和托举重物、感到力竭时，不自觉地从喉咙发出声音。

回到 Ahoy 上来，hoy 本身是跨越多个文化的、自然的语气词，人类可能天然偏好用喉咙发出大气流音，即便没有语言也是如此。hoy 这种叫喊声本身是用于引起注意的，而 A 这个附加的元音可能是为了进一步引起注意。⁵

之所以不用简单的 Hi 或 Hello，是因为 Ahoy 方便在距离较远的情况下引起注意（也就是…… 吼得比较大声？）。虽然不清楚海盗是否用这个词，但据 Wiktionary 和 Etymonline 所述，这的确是水手用语，完整的用法是：

Ho, the ship ahoy!

使用场景是这样的：如果水手看见附近有另一艘船，要让对方表明身份，就站在自己的船上大喊「Ho, the ship ahoy!」。如果有一艘小船（boat）正在靠近大船（ship），大船上的人就可以喊 Ahoy，小船的标准回应方式是：

• aye aye 表示小船上有官员
• no no 表示小船上没有官员
• 回复大船的名字，表示另一艘大船的船长在小船上
• 挥旗，表示一位海军上将在小船上

Ahoy 和 Aye 这些看起来怪怪的词，可能都是航海时距离太远，需要大喊才产生的。

所以为什么贝尔希望用 Ahoy! 作为标准的电话招呼用语，而为什么 Hello 代替了它呢？

当我写下上面这句话的时候，我天真的以为自己能找到答案。实际上，相关的词源资料很少，难以考证，有不少自称「历史事实」的网站根本没有给出任何令人信服的来源和证据，完全是在凭空讲故事。而且我发现不少来源的说法都有细微矛盾之处，比如，大部分人都说 Ahoy 是贝尔提出的标准电话用语，而又有 说法 指出贝尔用的词实际上是 Ahoy-hoy。

有趣的是，《辛普森一家》中的伯恩斯先生接听电话时说的是 Ahoy-hoy ，兴许是为了调侃他年事已高，说话方式也过时了。

电话刚诞生的年代大概是十九世纪早期，那个时候 Hello 也是个新词，人们并不是直接把面对面交谈的习惯迁移到了电话交谈上。实际上，电话对当时的人来说是非常陌生的发明，人们不知道如何使用。据说有一些顽固的人对新技术接受能力低，把电话称作恶魔的发明，使用者会被雷电击中，另外还有人觉得用电话线电击自己可以治好风湿病⁶——人类嘛，干出这种事不稀奇了。

而那些接受新技术的人，自然需要被指导如何使用。当时人们还会用电话簿（The Phone Book），通常是某个电话公司单独印刷和发行的，上面列出了所有客户（subscribers）的名字和电话号码——我想那时不同电话公司的电话没办法相互接通？这在现在看来简直是隐私噩梦啊。

电话簿上除了因为用的人不多所以也没有很长的电话目录，还有一些简短的指导，其中就包括打电话时应该先说什么、怎么打招呼。据说爱迪生（没错就是发明白炽灯的那个，不过他实际上只是对现有的灯泡做了改良）提出用 Hello 作为电话的打招呼用语，而这个词被印到了一些电话簿上⁷，至于贝尔的 Ahoy，出于某些我也找不到相关资料的原因，被爱迪生的 Hello 取代了，可能是某种自然选择吧。

顺带一提，据说第一本发行的电话册，建议人们用一声“ 坚定且欢快的 hulloa ”开始对话——我不知道这个词标准的发音是什么，但我总想把它读成「葫芦娃」。这个用词也没有保留下来。

我在 Internet Archive 上翻了半天，都没有找到这本「第一本电话册」，倒是找到了一本 1913 年的 Mansfield Telephone Company Directory，其中的确包含了电话用语指导。有趣的是，大概跟现代人厌烦了发消息先发「在吗？」一样，这本书指导用户不要说 Hello，而应该直接表明你的姓名。

据说贝尔的余生一直坚持使用 Ahoy 打招呼，也不知道他有没有原谅爱迪生。总之，Hello 就在电话公司的推广下成为了事实标准。

前文提到，在十九世纪早期，Hello 并不是日常的招呼用语。实际上，hello 一开始就是作为电话用语出现在公众面前的，后来才变成了 hi 的同义词。实际上是电话用语入侵了日常用语，而不是反过来。

那爱迪生是怎么想到用 Hello 这个先前并没有被大众接受的词作为标准电话用语的？

据说在 1877 年八月 15 日⁸，爱迪生给匹兹堡中央区印刷电报公司（Central District and Printing Telegraph Company of Pittsburgh）的主席写了一封信，提出用 Hello 作为标准的电话招呼语，信件的内容是这样的：

Friend David,

I don’t think we shall need a call bell as Hello! can be heard 10 to 20 feet away. What do you think?

EDISON

—— THE GREAT `HELLO’ MYSTERY IS SOLVED, Roanoke Times

来源是 1992 的一张报纸，里面提到一个名为 Allen Koenigsberg 的学者用了五年时间，在美国电话电报公司的档案管理找到了爱迪生的信件。至于报纸是否属实，我也无从考证了，我无论如何也找不到这封信的原文。

当时的工程师们在思考如何让拨打和接听电话的双方知道电话已经接通了，爱迪生表示，说一句 Hello! 就好，不需要单独的铃声（call bell）。

所以…… 你还是…… 没有告诉我…… Hello 这个词怎么来的…… （颤抖并发出持续的水壶烧开声）

尽管 Hello 并不是打招呼用语，但据前人考究，在当时它的确是偶尔会被使用的用语引起注意的语气词，其来源…… 怎么又和航行有关？

有人认为 Hello 可能是受到了古撒克逊语 Halo! 的影响，这个词是 halōn 的不定式，意思是「叫；唤；拿取」，用于招呼船夫（ferryman）。不过更直接的关联是古英语里的 ēalā，其变体是 hēlā，更近代的形式是 hallo，后来演变为了 holla 和 hollo，最后变成了爱迪生口中的 hello。⁹

写到这里，我严重怀疑是爱迪生用过但不会拼 holla 这个词，才写成了 hello。

holla 和 hollo 最开始被用于引起注意，就像古撒克逊语里招呼船夫用的 halo! 一样。人们见面时打招呼会说 Good day!、How do you do? 或者 How are you，不会说 hello。就像法语里的招呼语 Bonjour 其实也是 Good day 的意思，「嗨」「哈喽」本身就是没有实义的“声响”。

顺带一提，还有一个偏古典文雅的招呼语叫作 Hail，这个词也可以作为动词表示招呼某人。前不久很火的《挽救计划》的英文原名是 Project Hail Mary，其中 Hail Mary 指的是向圣母马利亚祈祷的经文。还有 all hail（全体致敬）这个词，表示更热烈的问号和欢迎。

出于某些原因，Hail 还表示「下冰雹」，但再细究下去这篇文章就写不完了。

古时候向来是英语向法语借词，justice、government 和 liberty 等概念无一例外都是法语词，更详细的内容我已经在《 为什么说英语是语言界的最大缝合怪？ 》讨论过了。如今法语也在不断从英语借词，尤其是 IT 词汇，像购物网站的愿望单一词就直接使用了英语 wishlist 而非 liste de souhaits。

然而，当我在思考法语的 allô 究竟是个什么东西的时候，我怎么也没想到——它就是 Hello 的法语写法啊！法语的 H 大多时候都是哑音。

Well, that’s disappointing.

不过 allô 并不是从 hello 演变过来的，而是 hallo，这更加让我坚信爱迪生是把词拼错了才造出 hello 这个词的。

一般情况下，allô 不会在日常交流中使用，但在魁北克（加拿大法语区）、新英格兰、路易斯安那州和密苏里州，allô 会被用于日常打招呼。¹⁰借着法语这个桥梁，hello 这个词进入了其他欧洲语言，像西班牙语的 aló、土耳其语的 alo、巴斯克语的 alo……

仔细想想的话，这个词一开始只是一个有些粗俗，甚至不太礼貌的，用于引起他人注意的“声响”，是爱迪生这个发明家干涉了语言演变，hello 才通过电话用语进入到了日常用语，然后从英语再到法语，最后散播到包括中文在内的各国语言，很大程度上代替了原有语言文化中的招呼语。

「你好」「Good day」「Bonjour」甚至「What’s up」，都是从语义角度来看更好的招呼语，hello 作为毫无意义的简单“声响”，竟然能病毒式地闯入各种文化，真是神奇。或许缺乏意义的文字才更容易传播。