很多读者都会好奇少数派的编辑们到底平时都「买了啥」。我们希望通过「编辑部的新玩意」介绍编辑部成员们最近在用的新奇产品，让他们自己来谈谈这些新玩意的使用体验究竟如何。
内容声明：《新玩意》栏目如含有商务内容，将会在对应条目标注「广告」；来源为「厂商送测」的产品并无内容干涉。
许多我派读者都知道我是曼联球迷。曼联不仅是一家足球俱乐部，也是一家上市公司，而这家公司的股权控制人（或者说大老板）是臭名昭著的格雷泽家族（The Glazers）。
2022 年末，格雷泽家族放出了想要卖掉曼联俱乐部的消息，随后，来自英国、美国、中东乃至中国的资本团体纷纷竞标。这笔交易尽管尚未完成，但已经有望打破足坛历史上的俱乐部出售价格纪录。
不过，交易的实际进展并不顺利，各方报价迟迟未能满足格雷泽家族的要求，且格雷泽家族内部对于是否要出售曼联也有分歧。为了尽早摆脱争议，推进交易进程，收购方和格雷泽家族达成了一项商业协定：可以将曼联旗下最知名的资产老特拉福德球场（Old Trafford）先行售出。机缘巧合之下，我跟随中东某财团（很抱歉不能透露名字）参与了球场竞标，并获得了相当于球场四分之一的所有权。
老特拉福德球场位于曼彻斯特市著名的马特·巴斯比爵士路（Sir Matt Busby Way）旁，始建于 1909 年，目前可以容纳 74,310 名球迷现场观战，是足坛最负盛名的球场之一。
老特拉福德球场分为东、西、南、北四个看台，每个看台都有各自特点，各看台经过交错翻修与改造，形成了今天的整体面貌。球场北看台是弗格森爵士看台（Sir Alex Ferguson Stand），拥有高高的三层观球区，视野相对最广阔。该看台也是最常出现在电视镜头里的看台，顶部的白色悬臂吊顶结构形成了老特拉福德最经典的视觉符号。
南看台是著名的博比・查尔顿爵士看台（Sir Bobby Charlton Stand），这里高度适中，座位也更宽敞，球场的 VIP 厅就设在此处。我跟随团队来到老特拉福德看的第一场球就是在 VIP 厅看的，视野确实很不错，但跟球迷们的距离显得远了点。另外，各电视台和广播台的直播间也设置在这个看台，我还曾在比赛期间悄悄溜到 Sky Sports 的直播间里围观过比赛直播。
西看台也称「Stretford End」，是曼联主场死忠球迷的座位区。严格来说，这里叫「站位区」更合适，因为在这个区域看球的球迷全程基本都是站着看的，这里也是老特拉福德球迷呼喊声量最大、脏话最多（？）的地方。我也是在这里才亲耳听到了许多自己熟悉的 chants，并学会了各种辱骂对手的方法（
感受一下西看台现场的氛围。这场比赛录制于球队 2：1 击败曼城的同城德比期间，正是所有球迷状态最亢奋的比赛
在竞标成功后，我第一时间跟团队开玩笑说「西看台以后就是我的了」，宣告自己的死忠身份。而我随后也确实在西看台看了许多场曼联的比赛，在亲眼目睹 Rashford 连场进球、Casemiro 化身战神之后，我更加相信自己对于球队的这笔投资是值得的。和西看台看球时，我会和不同国家、不同肤色的曼联球迷们一起怒吼，一起唱 chants，一起勾肩搭背地庆祝进球。在七万名现场球迷里，我只是普通的一员；但在比赛之外，我却掌握着球场四分之一的所有权，可以决定每场比赛前后的设备维护、草皮更换和更衣室布置，这种感受实在是太过奇妙。
东看台是我看球最少的看台，却某种程度上是我最熟悉的看台，因为俱乐部的行政中心就该看台后方，我和团队需要经常在这里跟球队高层会面。老特拉福德球场的收购协议就是在这里签订的。
有一点小遗憾的是，原则上来说，球场拥有者可以给球场冠名。但因为我个人只有约四分之一的球场股权而没有完整的决定权，所以不能按照自己的想法为球场更名。不然，说不定我就真把老特拉福德球场改成水獭球场（Otter Stadium）了，再把水獭周边引入球队的纪念品商店贩售，我派走向国际指日可待。
最后再谈谈这次「购物」体验吧。收购老特拉福德球场的实际过程非常复杂，交易是通过一系列股权交换和现金打包完成的，交易条款里也有很多限制，譬如我们要承诺在收购完成后的五年内为球场追加至少 5 亿英镑的投资用来翻新球场并加盖配套设施，另外还要支出一笔修缮卡灵顿基地（Carrington Training Centre，正式名称是 Trafford Training Centre，是曼联的训练基地）的费用。换言之，虽然已经入主老特拉福德，但这仍是一笔未彻底完成的收购。
尽管如此，能够以曼联死忠球迷的身份收购球场并为球队注资，我开心得无以复加。老特拉福德球场的设施老旧问题世人皆知，但在格雷泽家族的治下却迟迟没有修缮，也没推出过任何明确的球场翻新计划。我们的这笔注资至少可以解决这个问题，让球员和球迷们都能在更为现代化的设施比赛和观赛。等这笔交易正式 close 之后，我也会在我派读者中选出五位朋友，抽送老特拉福德球场的比赛门票。期待曼彻斯特相见。
1987 年，一部开创性的谍报潜入游戏发行在了微软 MSX2 平台上，它的名字叫做《合金装备》。游戏制作人小岛秀夫在其开发过程中注入了大量心血，与当时流行的动作射击类游戏有所不同，《合金装备》强调在尽量不惊动和杀死敌人的条件下完成任务目标，这使得游戏流程变得丰富多样，并且凭借 MSX2 不错的机能，本作的游戏性、画面表现力和剧情演出均属上乘水平。这是小岛秀夫主导开发的第一部游戏大作，但没人想到，这也是如今游戏玩家们「F**k KONAMI」的开始……
由于 MSX2 平台在海外的普及程度不高（在日本 PC 市场的占有率也不怎么样），加上科乐美并没能预见到《合金装备》的成功，这导致小岛秀夫的《合金装备》最初只发售了日本版，销量从一开始就被定死了上限；对于科乐美来说，有钱赚不到等于亏损到破产，于是他们很快在背地里捣鼓出了特供海外市场的《合金装备》NES 版，由于没有了小岛秀夫的参与，NES 版的质量不能说是一言难尽，至少也可以说是人厌狗嫌。除了顶着个《合金装备》的名头，没人能看出这部作品与原版有何相似之处——嗯，反倒是和《魂斗罗》有几分神似。
在小岛秀夫的《合金装备》系列逐年发展的同时，科乐美的折腾也没消停过。一方面，《合金装备》的 IP 实在是叫好又叫座，正传作品开发周期长，这期间有太多赚快钱的机会不能放过；另一方面，已经成为知名游戏制作人的小岛秀夫在社内的地位水涨船高，科乐美害怕其「功高震主」，因此授意其他工作室分化小岛秀夫的主导权，意图以此控制小岛秀夫及其工作室。
在科乐美的长期 PUA 之下，忍无可忍的小岛秀夫终于在《合金装备5》的开发过程中带领工作室与科乐美决裂，新成立的小岛工作室在科乐美的全面打压下生存下来，并且推出了全新的作品《死亡搁浅》。
2022 年 12 月 9 日的 TGA 展会上，《死亡搁浅 2》正式公布，会后，小岛秀夫先生与作为《合金装备》系列头号粉丝的我进行了长达三小时的谈话，在谈话中我了解到，2016 年小岛工作室成立时的「I am back」并非独立宣言，而是对科乐美的宣战；如今，小岛工作室与四处收购工作室的微软达成合作，微软将通过收购科乐美旗下大部分游戏工作室的形式帮助小岛秀夫重新上位，届时「七年之期已到」，小岛秀夫将很快回到他忠实的科乐美。
在三小时的会面中，我与小岛秀夫先生相谈甚欢，尤其是对科乐美的评价，我们的观点产生了不可思议的一致性，「虫豸」、「无耻」、「下作」等等溢美之词溢于言表。交谈结束之际，性情中人小岛秀夫先生当即邀请我加入未来新科乐美的飞书工作群，并承诺赠予 1% 股权以表诚意；作为条件，我需要全程参与《合金装备》新作的开发工作，以如今卡普空炒《生化危机》冷饭的态度完成《合金装备》初代重制版的制作。
感其至诚，我当然接受了小岛秀夫先生的邀请，但制作《合金装备》重制版的任务让我伤透了脑筋。不过，我已经决定在游戏中加入一只可选的水獭角色，需要找到游戏中隐藏的 314 个派才能解锁。
提到泡泡骚大家应该都不陌生了，作为 iPhone（目前也已经衍生到其它手机品牌）最实用的配件之一，它丰富的可定制性也与少数派碰撞出了许多有趣的联名定制产品。
最近泡泡骚也没闲着，在手机配件的基础上又新推出了一款有趣的减压玩具 POPPUCK。它的构造其实非常简单：一块磁吸橡胶带、两块磁铁和一个用于安装在日常包袋上的金属扣组成。
可不得不说的是，尽管作为手机支架的老用户对泡泡骚早已没有任何品质上的担忧，也或许是因为有了「不过一个小玩具而已」先入为主的印象并不会对它有多高的期待，但拿到手后 POPPUCK 的质感还是让我非常惊喜，无论整体橡胶注塑的契合无瑕疵，还是轻盈但扎实的纽扣磁铁，都让它可以不只是一个摆在桌上可有可无的小玩具，也可以随身携带出门给手「找点事儿干」的好朋友，而它可以随心更换的纽扣磁铁（泡泡骚还为其准备了有趣的纽扣盲盒）也让 POPPUCK 可以是一个不错的小饰品。
POPPUCK 的玩法简单但又复杂，两颗纽扣磁铁轻巧但又吸附有力，所以我们可以跟「盘串儿」似的将其拿在手上把玩，愉快解压。
复杂的是，它也可以变成一种杂耍技艺：
少数派知名手艺人 @张奕源Nick 在我的邀请下盛情难却花了一下午的时间把玩 POPPUCK，我们可以观赏一下他的学习成果：
经过一下午的努力，我们非常开心的看到尼克老师的接中率从 0% 提升到了 10%，非常可喜的进步。同时，我们也看到了泡泡骚选择在愚人节这天发布这么一款「减压」玩具是非常别有深意的行为，我们也非常推荐你将其赠送给亲朋好友及重要的爱人，为了增加他们的信心，你可以让他们看看 B 站 UP 主忆智魔丸的能耐。
点此链接激情下单，送出这份惊喜吧。
从儿时仰望星空开始，我就对浩瀚宇宙充满了好奇与遐想，期待着某一天也能在宇宙中留下自己存在过的痕迹。可对于我们普通人来说，太空始终是不可踏足之地，地球的大气就像一道厚障壁，我只能透过眼神接收宇宙的点点星光。
幸运的是，我们生活在一个科技飞速发展的时代。儿时难以实现的梦想，随着商业火箭发射服务的出现，我们离太空似乎不再遥远。于是，在一个辗转难眠的夜晚，我掏出了省下的几顿早茶钱，购买了一次 SpaceX 火箭发射服务。
SpaceX 提供的文档
我选购的是常规款的猎鹰九号运载火箭，一方面是因为价格相较于重型火箭更便宜，另一方面则是因为下单时我还没确定好自己要送什么东西上太空，多花 2 顿早茶钱选购重型火箭的意义不大。选好了火箭，下一步就应该思考该送什么东西上太空。出于私心，我肯定是想把自己送上太空，但我担心自己的身体素质无法承受火箭升空时的加速度。于是最后还是把目光转向了物品上。
我想要找 5 件分别代表爱情、亲情、兴趣、工作和自我的物品送上去。无论我走到世界的哪个角落，只要仰望星空，就能感受到它们的陪伴。
首先是爱情，我把和女友共同拍摄的一张星空照片印成了胶片；代表亲情的则是从我家抠下的一块墙皮，它承载了我们家这么多年的喜怒哀乐；代表兴趣的则是一只高达模型，借助这次机会，让这台机动战士能够重返太空，回到属于它的地方。
到了工作和自我，则是最我纠结的地方。我原本想把一个少数派的 Logo 送上太空，但感觉这样太没创意。经过深思熟虑之后，我决定将代表工作的物品定为已经绝版的「监工水獭」挂灯公仔。至今仍有许多派友想要入手这只水獭，却因为绝版而成了遗憾。为了解决这样的遗憾，我决定把一只「监工水獭」送上太空，只要抬头就能看到它了。即便它离你的显示器有那么一点点远。
最后，代表自我的物品我选择了自己儿时的一张照片。虽然我没能在宇宙亲眼看着满天繁星，但至少我能让曾经幻想遨游太空那个孩子，有机会搭上这班火箭。
经过了几个月的等待，终于来到火箭升空的那天。这天是经过多位算命师傅的计算得出的最佳日子，他们都说这个日子宜升天，尽管我不知道他们口中的升天是否与我想的一样。但那又如何，承载着我爱情、亲情、兴趣、工作和自我的火箭，就要飞向宇宙，还有什么比这更令人兴奋的吗？
随着倒计时的结束，火箭底部升起滚滚白烟，成功起飞了。
3 分 14 秒后，火箭进入太空，传回了对地球的惊鸿一瞥。从今往后，当你抬头看向夜空，在你不曾留意的角落，或许就飘过了一只水獭。
在购买过 SpaceX 的火箭发射服务之后，我的脑袋里除了火箭升空的震撼外，剩下的就是对人类之渺小的感慨。我们或许无法把身边的人或物化为永恒，但你始终可以用自己的努力，在这个世界上留下自己曾经来过的痕迹。对了，如果你也想购买 SpaceX 的火箭发射服务，在下单时可以报暗号「SSPAI」，据说会有 3.14 - 314 元不等的优惠。
不知道读者中有多少人还在上学。可能过去几年没住校你们已经忘了，回到宿舍之后，除了要面对课业压力，还要应付自己与室友生活习惯的差异。有人早睡早起，有人不夜不欢。当你已然心生困意，室友还在组队屠龙；当你想要看书背题，室友的键盘已如直升机起飞。
无法战胜对手怎么办？当然是加入他们！
好啦，这还是一把正经键盘的。主打复刻注塑的 RyeWorks 在 NCR-80 系列之后，带来的就是 Apple M0110 的复刻注塑键盘套件。
Apple M0110 是一代 Macintosh 电脑的附带键盘，60% 的配列，左右下角门牙，宽大的边框，在后来的诸多「复古」风格键盘中都能寻得一二。后来的 HHKB「集成 60% 键盘优秀配列」，也能看到 M0110 的影子。
RyeWorks 的 M0110 选择了米白的料，自带一股复古气息。左下角上了一个小铭牌。键盘布局和 M0110 还是有点差别的，毕竟原作是 14.5u 这种奇怪的长度，复刻版采用了通用的 15u 60%，7u 空格 HHKB 配列。仍然对称，但铭牌与左下角的缺口就能对齐了，没有办法。
键盘是可以单买键盘外壳套件的，也就是说可以配用自己的 PCB。RyeWorks 也提供了配套的 PCB，可以支持热插拔，也有蓝牙可选，基于 QMK 支持 Vial 改键。因为键盘本身是注塑件，重量较轻，可以用蓝牙会方便一些。重点来了，为什么我一定要买 RyeWorks 这张配套的 PCB 呢？
就是这样——它可以外接电磁阀。
电磁阀是早期键盘中常见的一个配件。因为从机械结构的打字机到电路控制的键盘，当时的很多人都不太习惯。键盘声音太小，没有打字机那个铿锵有力的「哐哐」，于是大家往键盘里加上了这个能发出「当当」声音的电磁铁小零件。类似的零件还有蜂鸣器，都是为了让键盘的声音弄得更大做出的努力。
视频里的声音可能也不是很大，但这只是默认力度。毕竟我已经不上学了，自己没必要折磨自己。你可以在 Vial 上设置与 Haptic 相关的键位，把电磁阀调到力度最大、按下抬起都响，给室友带来一场听觉盛宴。什么青轴、BOX 白轴，在电磁阀面前都得跪下。RyeWorks 的 PCB 还支持无线状态下使用电磁阀，如果你打算发起针对攻击，还可以把键盘轻轻放在室友的耳边。
最后说说键盘。我用的是几年前流行的提前大段落 Oreo 轴，甚至用了难用易脱落的卡扣卫星轴，没有加任何吸音棉，配合电磁阀效果很好，全面复古；配上一套空心俄文键帽，美得很。
注塑套件的优点是造价低，但开模费用高，所以键盘本身的单价低于铝套件，可也便宜不到哪里去。在某种程度上，这把键盘是反流行的。大空腔、杂声多、宽边框、毛刺与注塑污点并存，如果不是喜欢复古设计，大可以选购其他更便宜的电磁阀套件。还有一个缺点是键盘本身重量不高，如果你的声音反制失败，甚至进发到比武环节，这把键盘帮不了你。可以考虑外壳灌 AB 胶埋配重铁增重，同时减小空腔回声；或者现在习武，直接靠正气预防冲突。
（本期为愚人节特刊）
如果你也想分享「新玩意」🔉：
成功入选本栏目还可以得到 108 元的「剁手红包」🧧。如果你有兴趣参与，就赶紧来稿吧！
> 下载少数派 客户端、关注 少数派公众号，了解更多的新玩意 🆒
> 特惠、好用的硬件产品，尽在 少数派 sspai 官方店铺 🛒
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。