惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

T
Tor Project blog
T
The Blog of Author Tim Ferriss
WordPress大学
WordPress大学
H
Help Net Security
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
宝玉的分享
宝玉的分享
博客园 - 司徒正美
Jina AI
Jina AI
雷峰网
雷峰网
博客园_首页
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
G
Google Developers Blog
MongoDB | Blog
MongoDB | Blog
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
The Cloudflare Blog
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
Forbes - Security
Forbes - Security
T
Threatpost
V
Visual Studio Blog
A
Arctic Wolf
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
Security Latest
Security Latest
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
P
Privacy & Cybersecurity Law Blog
cs.CL updates on arXiv.org
cs.CL updates on arXiv.org
Spread Privacy
Spread Privacy
N
News and Events Feed by Topic
Vercel News
Vercel News
爱范儿
爱范儿
The GitHub Blog
The GitHub Blog
NISL@THU
NISL@THU
Hacker News - Newest:
Hacker News - Newest: "LLM"
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
P
Proofpoint News Feed
PCI Perspectives
PCI Perspectives
博客园 - 【当耐特】
IT之家
IT之家
S
Secure Thoughts
Engineering at Meta
Engineering at Meta
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
Cisco Talos Blog
Cisco Talos Blog
Security Archives - TechRepublic
Security Archives - TechRepublic
月光博客
月光博客
Latest news
Latest news
小众软件
小众软件
Attack and Defense Labs
Attack and Defense Labs
I
Intezer
Y
Y Combinator Blog
The Last Watchdog
The Last Watchdog
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏

少数派

派早报:Google 发布 Fitbit Air 等 - 少数派 「新人报到」確認需求,再開始 - 少数派 从 SOLO 独立开发者社区,我看到了越来越多开发者开始做自己的产品 - 少数派 我怎么管理那些"不常做,但总会忘"的生活事项 - 少数派 人形机器人量产元年,数据才是具身智能的“生死线” - 少数派 BuhoLaunchpad 高度还原 Mac 启动台:开发历程与思考 - 少数派 五年陪伴依然不舍,DIY 换壳后让罗技 MX Master 3 继续服役 - 少数派 新玩意 240|少数派的编辑们最近买了啥? - 少数派 一日一技|为什么你应该关闭 iOS 的键盘声音 - 少数派 我做了个插件和 Skills,一键提取任何网站的设计规范 Design.md - 少数派 住在三四线城市的你,该开始录播客了 - 少数派 甘南秘境,大白高国 - 少数派 AI的审美:谁让把我变成川内倫子 - 少数派 返工怎能不烦恼,打工人片单总有一部是你的「嘴替」 - 少数派 为了让「上厕所」更健康,我做了一个小工具 - 少数派 AI + Skill,能够让生成的文章去除 AI 味吗? - 少数派 新玩意|韶音OpenDots ONE 耳夹式耳机 - 少数派 《美满》| 在每一个春天的晚上相爱(362) - 少数派 新玩意|优篮子 PS01 MagSnap 磁吸支架 - 少数派 自我整合手记 | 我开始早睡了:用稳定规则,为自由托底 - 少数派 用龙虾(OpenClaw)两个多月,我最深的12个体会 - 少数派 听歌时间到,12 张你可能错过的 2025 华语乐坛好专辑 - 少数派 承诺能追吗 - 少数派 macOS 26启动台没了? 我做了个不一样的App启动器 - Keboard - 少数派 《四海为家的人》| INTJ对话INTJ(361) - 少数派 你发过的那些黑历史,是时候一次清干净了 - 少数派 新玩意:安安静静玩,越玩越专注:计客密码机 - 少数派 iPad 用户首次体验 Android 平板:vivo Pad6 Pro - 少数派 数据逻辑强 - 少数派 极北行+ | 一路向北,探访日本至北之地 | 001 - 少数派 万字剖析:千问App深度体验报告(2026) - 少数派 在2026年,如何真正防止别人抄袭你的作品 - 少数派 怎么用 50 块搭个 AI 语音助手?我踩了 3 天坑 - 少数派 YeeroAI:让 AI 对话真正成为知识管理的一部分 - 少数派 爬泰山 - 少数派 「旅图显影」 App 更新:这次,我们补上了一点「手感」 - 少数派 假期出门太折磨?我的 23 条经验帮你规划惬意旅行 - 少数派 工作流会变吗 - 少数派 Claude Opus 4.6 怎么用最省钱?我测了 5 种方案 - 少数派 GPT Image 2 让图文并茂不再稀罕 - 少数派 用户侧出发——什么是AI,我要不要学习? - 少数派 找片、转存、整理、播放一条龙!让你的付费网盘值回票价 - 少数派 欢迎试用!日课一问2.0插件 - 少数派 自己做的MDeditor,原本想购买 Typora 试了两次支付不成功,干脆自己做一个 - 少数派 vibe coding了一个 3MB 的小工具,让 ~/Downloads 彻底告别混乱 - 少数派 因为受不了 Mac 的风扇策略,我做了一个风扇控制工具 - 少数派 别只怪模型 - 少数派 Warp 终端的 AI 功能怎么用?我测了一周的体验 - 少数派 AI 写代码老是出 bug?这 5 个配置我后悔没早知道 - 少数派 「新玩意」苹果出相机可能就这样:Sigma BF + 45mm F2.8 DG Contemporary - 少数派 一个面向2030年的AI操作系统是什么样子的:浅谈cola这款有灵魂的Agent - 少数派 别只看写代码 - 少数派 每天解决10个问题,还是一口气攻坚解决400个? - 少数派 AI 交易机器人怎么搭?我用 Claude 跑了一周实盘 - 少数派 Maptoposter Online:把你爱的城市画成艺术海报 - 少数派 Function Calling 怎么用?我测了 3 个模型发现差距真大 - 少数派 Legend Talk:我做了个 AI 圆桌,让 160 位思想家围着你的问题转 - 少数派 如何找到自己的蓝方?在小县城寻找压力测试 - 少数派 语音输入与软件接口|2026年聊AI时,我们都聊些什么(上) - 少数派 混动已经卖爆,纯电又来补刀——钛7闪充版简直“不讲武德” - 少数派 本月玩什么|朋友收藏、识质存在、沙罗周期 - 少数派 为什么要每天坚持输出? - 少数派 Claude API 挂了好几个小时,你的项目有备用方案吗? - 少数派 Function Calling 没你想的复杂——我用它做了个有点用的工具 - 少数派 登录系统立即播放视频或者图片音乐的软件 - 少数派 我为什么创建 FlipHTML5 下载工具 - 少数派 残局没电?多品牌外设电量统一管理软件EasyBluetooth已支持RTSS游戏内显示以及AIDA64 - 少数派 前往通义路的路 - 少数派 太好看了,媲美Sun的个人导航页,NAS部署星云门户 - 少数派 乌黑嘴唇“一键检测”上线了 - 少数派 派早报:Claude AI 接入多个创意软件生态、FILCO 生产方接手品牌等 - 少数派 【更新】BearCLI、Claude 连接器与 MCP 服务器 - 少数派 记了上千条流水,还是看不懂财务?我做了一个让 AI 读懂账本的工作台 - 少数派 MINI R56 升级原厂 Sport 模式 - 少数派 新玩意 | 一棵柠檬树(仿真版) - 少数派 Momenta的“物理AI”野望,需迈过“含摩量”这道关 - 少数派 网页直接投屏控制手机!NAS一键部署PandaScrcpy,流畅丝滑可远程。 - 少数派 众测|邀你一同探索随身 AI 硬件入口 YoooClaw C·ONE - 少数派 2050大会:分享时间是真诚 参会记 - 少数派 iPad 赋能电影创作:国内首部宣纸手绘长片《燃比娃》的幕后故事 - 少数派 AI的审美:我用 8 个大模型给 100 张旅行照片打分 - 少数派 普通人如何破圈?去参加一个本地协会 - 少数派 把极空间的图标全换了,主题DIY全攻略打造你的专属NAS桌面 - 少数派 电子便签墙,帮你实现便签自由 - 少数派 我如何用三个 CLI 工具取代文档创建需求 - 少数派 原来真的有人可以玩一辈子 - 少数派 社区速递 139 | 派友热议三月买了啥、复古单反尼康 Df 体验 - 少数派 06 作品的赏析与评价 - 少数派 TDS REVIEW|索尼 WF-1000XM6 降噪真无线耳机体验 - 少数派 35.98万起售的第二代腾势D9,我看重的不是堆料,而是不凑合 - 少数派 鼠须管 Squirrel 皮肤配置指北 - 少数派 从watch ultra2换到redmi watch6 - 少数派 派早报:阿里巴巴发布视频生成模型 HappyHorse 1.0 等 - 少数派 别迷信1M - 少数派 家人们天塌了!网盘“大封杀”,多个渠道多条路,NAS部署PanHub - 少数派 AI与人勾心斗角!NAS一键部署AI狼人杀,假日休闲必备。 - 少数派 电商必备!Comfyui工作流批量生图插件,一次生成12张!支持Nano banana pro模型 - 少数派 Comfyui工作流配置Gpt-image-2模型教程,0.03/张 - 少数派 OpenClaw第三方APi怎么配置?可使用Gpt-image-2模型 - 少数派 会员社区话题精选 Ep. 103 - 少数派
井上靖《孔子》中,让我感动的故事 - 少数派
2023-01-16 · via 少数派

我不喜欢孔子,从初一开始学“逝者如斯夫,不舍昼夜”的时候,我就不喜欢。因为他的东西总是要通篇背诵,因为他的东西从汉朝开始被政治家们用来作为统治的工具。读完《孔子》这本书后,我发现自己的片面和无知也是不喜欢的原因之一。现在即使不那么讨厌这位老人家了,但依旧喜欢不起来,接下来我就借着闻着果香味十足,但口感并不馥郁的餐前酒,说点迷离的醉话吧。

这本书买了快10年了,是当时和一批人物传记一起买的,买井上靖的《孔子》时顺便买了他的《楼兰》和《敦煌》,谁知顺便买的书倒是当年看完了,但这本《孔子》,直到今年9月才拆掉覆在表面的塑料薄膜。这一次,我自己都觉得很奇怪,我居然能看进去一个日本历史小说家写的孔子故事。想来想去,也许是我的心态发生了变化:不喜欢不一定要不了解,不如让自己索性全然站在局外人的角度,不带感情,了解这个古代智者的故事。

虽然在这本书里,井上靖虚构的姜蔫,作为孔子门徒外的一个帮工,在这本书里很罗嗦,各种客气,但我想这也许是井上靖所理解的孔道的一种表现形式。

葵丘之盟和花园口

讲孔子在游历列国时,走到葵丘这个地方,他老人家对齐桓公和葵丘之盟的无声缅怀。关于葵丘之盟是这样说的:

在夫子出生前一百年时,争霸中原的鲁、宋、郑、卫等诸侯列国,以齐桓公为盟主会于此葵丘,相约不筑曲防,以免黄河为兵家利用。而在此之前,黄河之水曾于无数烽火中被充当利器,田地、家园、聚落每每为兵家决堤而冲毁流失,不知牺牲多少无辜黎民的身家性命。

据书中说,至少之后200年内,列国陆续覆亡,人也相继死亡,因为这一纸盟约,都不曾以黄河之水当作兵家利器使用。看到这里作为一个只会看书的呆子,我有且只能感动。

不觉想起了我曾经三次见过的黄河。

第一次是在潼关,是震撼。宽阔的河面,浑浊的颜色,站在桥上,我能感觉到水浪溅在脸上的湿漉漉。

第二次是在兰州,只记得在黄河水里捡的石头是腥臭的,回来泡水里,水里会长出很多藻类。还有那些在黄河里上下飘荡的羊皮筏子。

第三次是在郑州,确切地说,不能是见,而应该是闻,不见其面只闻其声的“闻”。那次是连续忙碌了快一个月,整个人瘫了。晚上突然在回酒店的路上,想起来去看看黄河,司机师傅说那就去花园口看。那是我第一知道这个地方,乍一听,这个名字真好听,但当我听同行朋友讲了“花园口决堤抗日”后,觉得“花园口”充满了血色玫瑰。当时我也不知道“葵丘之盟”,估计要是知道了,也只能是多唏嘘一会儿吧。

花园口这个地方很魔幻,本来一路都是康庄大道,宽阔笔直的大道和两边精美的绿化带,突然拐过一个很大的广告牌,像幻影移行一样,一下子到了一个上世纪的热闹小镇。我没有任何的不尊敬,但是在看惯了城市里装饰的或精致或粗犷的小店和人后,这里让我很震惊。

因为是临时决定的,等我们沿着湿地公园黑黢黢的木道,走到黄河边时,黑黢黢的,啥也看不见,河流所在的地方,我们是大概猜的,而且居然非常的安静!静悄悄的黄河!我以为所有的河水都是喧嚣的,哪知道这冬天的黄河,居然没有流水的声音,偶尔听到的“叮咚、叮咚”清脆的水声,伴着月光照不亮的黑夜,格外的好听。我想靠近一点,就踩着细软绵绵的黄河土,往更近河水的边沿慢慢走去。这把同行的朋友吓到了,他作为一个常年在黄河边的山东人,一直提醒我小心,说黄河边的土很松散,假如我掉下去了,他根本救不上来我。但我执意要走,他只能半将半就小心的走在我后面,还是以备随时救我一把。那里的安谧,让我久久不想离开,要不是不忍心让朋友饿太久,我估计可以呆整晚在那里。出了花园口湿地公园后,我们在小镇里,像韩剧里那种塑料大棚里吃了顿麻辣烫。

真是一场神奇的遇见。

后来在今年7月份,郑州大雨,看新闻一直聚焦在城市地铁和小区的积水上,我想花园口离黄河那么近,而且那个地方看起来排水系统并不好,好多房子像是临时的棚户,会不会被淹了。搜索了一番,没什么新闻报道,倒是有当地人自己拍的小视频,说是大雨导致停水停电,大伙就一起拼凑做大锅饭解决。另外,有博主说黄河在郑州已经是一条地上河了,所以大雨的水流不到黄河里,因此花园口也不会比其他地方更危险。

夜晚的花园口黄河

孔子与好龙的叶公

孤陋寡闻的我看到这里,才知道,从小就知道的叶公好龙中的叶公,原来确有其人,还是一个颇有管理能力的长官,他好龙并被真龙吓尿的故事很有可能和德高望重的孔子有关。不喜欢孔子但是也奈何不了被他影响啊!

开始的时候,孔子很欣赏叶公的能力“近者悦,而远者来”就是孔子说叶公的。后来孔子和叶公意见相左是因为一个案子,叶公说“鄙人领地内曾发生一事,有个非常正直的后生,因其父顺手牵羊,自觉为子者无法缄默,随即告到官里。”孔子认为,隐过固然不对,不过,视之为亲子之情的自然流露,岂不也可以称之为另一种诚实与正直?但叶公认为:在他管理的这个混合各国居民的城市里,如果法令不能彻底执行,势将引发各种纷乱。

书中说,他们的讨论,虽然各持己见,但依然尊重对方。这种态度,当今不知还是否盛行。不知为啥,想到一句话:争论的焦点在于寻找事情本身的对错而不是立场的对错。

把思绪收回来,他们讨论的“法理和情理”这个话题,在过了快2000年的今天,还不照样存在。有时候说世界在进步,奇怪的是千年过去,人性还是没变,贪嗔痴与七宗罪,在古今也没什么区别。但如果虚无一点,把不变的人性,放在宇宙中,也不过是瞬息间的事情而已吧。

又是一个让书呆子感动的瞬间

书里说,孔子曾在黄河边凭吊楚庄王大破晋军的古战场,故事是这样的:面对连夜战败撤退的晋军,楚庄王的一位将军建议收晋军尸骸,建立成冢,以此将楚庄王的赫赫功名彰显于子孙。被楚庄王拒绝了,并说,武者止戈之意也。我以一名武夫,徒使敌我双方尸骨如山,并不合乎“武”之义行。纵然楚庄王的“止戈为武”这四个字让我久久不能忘却也不知能说些什么,毕竟我只是一个会看书的人而已。

关于“五十而知天命”的缪解

这句孔子老人家说自己的话,已经成为了俗语。我一直以为意思是:在他老人家50岁的时候,突然一切都想的开的,啥也不追逐了,天天乐呵呵的吃喝拉撒。呵!原来孔子他老人家的意思很有可能是和我想的相反的,书里说啊,这句话是他老人家在结束了十四年的周游列国后,对自己在50岁时开始周游列国经历的感慨。正是因为我知道了这句话是孔子周游讲学回到鲁国后发出的感慨,对孔老人家没那么讨厌了。

书里有一段诠释的我很喜欢,摘录出来:

“五十而知天命”可以归结为两点,其一是:夫子认为自己所为的事是上天赋予的使命,再就是:既然自觉为上天赋予的使命,理所当然会拼命以赴,然而,无论具有多大使命感,乃至因而付出多大的戮力,与是否成功并不相干。极有可能横生意想不到的阻碍,一致功败垂成。一切只好交由上天裁夺。

我想这句话也是对“知天命,尽人事”的一种诠释吧。

下面这段是更进一层的解释,有点意思,也摘抄下来:

‘知天命’着实不是一件易事,并非凡人能及,但既然生而为人,有意活得正大光明,就只好选择天赋使命的某种事作为自己的事功。也切望去选择。

然而,一个人同时务必彻底明白,即使选择了一种天赋使命的事功,上天也不见得会给与些微佑助。不仅如此,说不定尚有更大的障碍阻挡在前,对此应有预先的觉悟才行。

不过,人而为人,能够置身这种位分,必定是件英勇无比的事。诚如方才所言,上天必然在什么地方给予嘉许,只是不闻其声,不见其影。

当我看到书里说的:

上天所不得不担负的事功太大,太过于庞杂。再想以零杂琐碎去烦扰上天,只怕上天也忙不过来。人要是想对上天有所祈求,有所期待,那是强天所难。

这一段看的我笑出了声,我这一介只会读书的人,在这里遇到了有同样想法的作者。每次,当我看到弥勒佛敞着肚皮乐呵呵的时候就想,你开心就好了。每天那么多人求你,别太累啊。但有朋友说佛祖是万能的,这些事情累不着他们。谁知道呢?可能一千个人一千个上天和佛祖,每个人的都不一样吧。

最后,书里讨论了孔子的众弟子,到底谁最好这个俗气又正常的话题,里面作者写(略改短):

纵然是孔门高足,既生而为人,必有人之所长与不足。其长处时而变成短处,短处亦有时反倒成为长处,是故,要评断一个人还是极为困难的。而且生而为人,无一不是以自身缺点塑造其人。

一介凡人也许无论在做人还是做事中,都要在接纳自己的不完美与追求完美的上进中寻找一个平衡点,才会生活的快乐?但是这个平衡说起来容易,做起来就难了。想偷懒的时候就接纳自己的不完美,比如写到这里,戛然而止,就是接纳不完美的一种表现。