本文参加 2023 年度征文活动。我的 2023 年度关键词是：赋闲

有人说，经济凋敝的日子里，大家都过得好似温水煮青蛙。我不懂烹饪，但窃以为泡澡是件神奇的事：温度不可以正好，正好的入浴温度反而比平时所能承受的阈值高一点。你要在还不合适的时候缓缓下锅，慢慢调整，直到全身陷进，再张嘴吐出长长的一口气。这也是对我去年生活最贴切的形容。瘟疫之前，我被迫失去第一份工作，回到老家，恰好避开大流行爆发；瘟疫结束之前，我主动离开持续两年多的工作，抢在失业浪潮来临前蹬腿游到 2023 年。回顾过往，我不知道如何定义幸运，但我知道选择和承受非常重要，如果放弃让骰子翻滚，生命只会在原地腐烂。无论青蛙还是人类，迟早都会凉，怎样选择，承受什么，关系到我们的生命质量。

我们可以在各种媒体上高频次地听到、看到「生活方式」这个词，可它究竟是什么？依我说，就是应对闲暇，当代生活最难承受的羽毛。当日常被工作切割成一块块的时间和一顿顿的餐食，个体愿意以什么样的姿态平衡束缚和庸碌，这就是生活，工作当然也是其中的部分，但工作之外的部分更能定义一个人。在逝去的三百六十五天里，我面对闲暇，重新认识早晨和晚上，「赋闲」成了我的年度关键词。

自己奴役自己久了，人无法直接浸泡在闲暇之中，需要循序渐进。长假伊始，我迫切地找事情做，甚至想要找工作，可又觉得自己太贱，平时摸鱼、熬鹰，终于拥有了充足时间却又不知所措，巴甫洛夫看了都会心疼。幸亏平时买书多，翻到《笑之大学》后一切得以解救。这是日本编剧、导演三谷幸喜与作家松野大介的对谈集，按照作品编撰，于是我依照这个顺序先看影视、后看书，逐步调整到休闲状态，有了人类该有的样子。当你不知道自己要干什么的时候先别学英语，可以试着看部电影，让思想变活跃。想来张岱所言极是，「人无癖不可与交，以其无深情也； 人无疵不可与交，以其无真气也」，兴趣癖好对于人的内稳态至关重要，尤其在这个我们越来越像机器的年代，保有倔强偏好就是最后的反抗。寒风中，外卖员擦肩而过，除却制服颜色，你也不知道他是谁，但他外放的手机声响昭示着孤单灵魂的轮廓。而后《塞尔达传说 王国之泪》发售，日子的重心再次转移，上天入地，三重世界。这时，即便我是一只青蛙，也是只快乐蛙。流行文化告诉我们，青蛙也要旅行。在下虽宅，但也义不容辞，去青岛看海，上苏州访友，不亦乐乎。不可抗力封印接触后，全国人民四处游玩也是这个理：人需要陌生感来释放困顿。哪怕只是大把时间的缝隙，用来出去走走也当真极好，起码精气上升，浊气下降，有益饮食，有益健康。当时间不再是闹钟，生活自然不再臃肿。

人性的舒张完成不难，人性的紧张实现不易。我爱好写作，悠长假期更是给了我整理写作的机会，可是慵懒传染到创作，节奏迟缓，到头来还是没能写成一部小说。这便是为自己而写的现状，到了死线也不会死，很难不去怀疑自己要写一辈子这个作品，于是乎，新建文件，如此往复，最后开心地持有一大堆未完成的文档。所谓赋闲，或许就是要给自己空间去创造、探索乃至接受铩羽而归，生活没有业绩指标，只有感受与记忆。在洗澡水热的时候享受，在洗澡水倒的时候也要享受。

我过去在少数派分享的更多是功用性强的东西，现在发现感受也是一种可以帮到他人的存在。关于间隔年，关于赋闲，世界充满「有人说」，像本文开篇就有一句，可终究都是我说，我活，如果你打算拥抱属于自己的生活，打算停下在数字里转圈，希望这些想法和感受能够给予点滴启发。