此文是2025征文稿件《一个“小镇做题家”的乡土愁绪》的写作过程。

AI工具：元宝deepseek

AI写作过程：问答

第一个问题

问题1：写一篇5000字左右的文章进行征文比赛，要体现“属于人的独创性光芒，即使在 AI 的潮流中，仍然无可替代”，读者普遍在20岁-40岁，收入属于中产。请问你会选择什么题材写文章？

元宝deepseek（快速回答）回答：

针对"AI时代人的独创性光芒"这一主题，结合20-40岁中产读者的生活经验和认知水平，我建议选择"AI无法复制的生命体验与情感创作"作为核心题材。这个题材既能引发共鸣，又能通过具体的生活场景和创作案例，有力论证人的独特性。

以下是完整的题材构思和写作框架：

一、题材选择：为什么是"生命体验与情感创作"
这个题材的优势在于：
1. 与目标读者高度契合
20-40岁中产群体正处于人生体验最丰富的阶段——职场奋斗、婚恋家庭、育儿养老、个人成长等，对"生命体验"有深刻感受。他们既是AI工具的使用者，也是被AI冲击的思考者，这个题材能直接触动他们的生活现实。
2. 论证角度丰富且具体
"生命体验"可以拆解为：童年记忆、失败教训、爱情体验、为人父母的感受、面对死亡的思考等具体维度，每个维度都能找到AI无法复制的案例。而"情感创作"（文学、艺术、音乐等）是这些体验的外化表达，两者结合形成完整逻辑链。
3. 可操作性强
5000字篇幅下，这个题材既能深入展开，又不会过于空泛。可以通过个人叙事、案例分析、理论支撑等多种方式组织内容，避免纯说理带来的枯燥感。

二、文章核心框架（5000字结构建议）
第一部分：开篇破题（约800字）
• 场景引入：从当下AI创作（如AI绘画、AI写作）的普遍现象切入，提出"当AI能模仿风格、生成内容，人的价值在哪里"的疑问
• 亮明观点：人的独创性不在于技术层面的"产出效率"，而在于生命体验赋予的"不可复制性"
• 预告结构：从三个维度展开论证——记忆的独特性、情感的深度性、创作的意义性
第二部分：主体论证（约3500字，三个核心章节）
第一章：记忆的独特性——AI无法拥有"我的童年"（约1200字）
• 核心论点：每个人的记忆都是独特的时空坐标，AI可以学习数据，但无法拥有"亲身经历"的质感
• 案例支撑：
 ◦ 个人叙事：描述一个具体的童年场景（如外婆家的老院子、第一次学骑车的摔跤），分析其中感官细节（气味、触感、情绪）的不可复制性
 ◦ 文学案例：引用普鲁斯特《追忆似水年华》中"玛德琳蛋糕"的经典段落，说明记忆的偶然性与独特性
 ◦ 对比分析：AI可以生成"童年场景"的图片或文字，但那是"平均化"的童年，缺乏个体烙印
• 小结：记忆不是数据，而是时间在个体身上的沉淀，这是AI永远无法模拟的"存在感"

第二章：情感的深度性——AI无法真正"理解"痛苦与爱（约1200字）
• 核心论点：情感不是算法可以计算的变量，而是生命体验的深度沉淀
• 案例支撑：
 ◦ 爱情体验：分析一首经典情诗（如聂鲁达的《二十首情诗和一支绝望的歌》），说明其中"等待""思念""失去"等情感，需要真实经历才能理解其重量
 ◦ 失去与痛苦：引用亲人离世的体验（如龙应台《目送》），说明"悲伤"不是情绪标签，而是时间累积的复杂感受
 ◦ 职场挫折：中产读者熟悉的"35岁危机""职场PUA"等，分析这些体验如何塑造人的韧性——AI可以分析"挫折"的数据，但无法体验"从失败中站起来"的过程
• 小结：情感是时间的函数，AI可以模仿"表达"，但无法拥有"体验"的深度

第三章：创作的意义性——为什么AI作品缺乏"灵魂"（约1100字）
• 核心论点：真正的创作不是技术产出，而是生命体验的外化
• 案例支撑：
 ◦ 文学创作：分析余华《活着》——为什么AI写不出这样的作品？因为福贵的故事背后是作者对苦难的深刻理解，不是技巧可以替代
 ◦ 艺术创作：对比梵高的《星空》与AI生成的星空画——前者是精神痛苦的外化，后者是风格模仿
 ◦ 音乐创作：分析一首经典歌曲（如李宗盛的《山丘》），说明"越过山丘"的感慨，需要真实的人生阅历
• 小结：创作的意义在于"表达不可言说之物"，而AI的"创作"只是数据的重组

第三部分：回应现实与升华（约700字）
• 回应AI潮流：承认AI的工具价值（提高效率、辅助创作），但强调它无法替代人的"体验主体"地位
• 对中产读者的启示：在AI时代，人的价值不是与AI竞争"效率"，而是守护自己的"体验深度"——多读书、多经历、多思考，让生命更丰盈
• 结尾升华：引用海德格尔"人诗意地栖居"或木心"生命是时时刻刻不知如何是好"，强调人的光芒在于"活过"的质感

三、题材的独特优势
相比其他可能题材（如"AI伦理""职业替代"等），这个选择有三大优势：
1. 避免说教感：通过个人叙事和文学艺术案例，让论证有血有肉，而不是空谈理论
2. 引发共鸣：中产读者在快节奏生活中，对"生命体验"的缺失感本身就是一个痛点，文章能唤起他们的反思
3. 符合征文要求：紧扣"人的独创性光芒"，且"无可替代"的论证有具体落脚点

四、写作注意事项
1. 语言风格：避免学术化，多用故事、场景、对话，保持可读性
2. 案例选择：优先选择目标读者熟悉的文学作品、音乐、电影案例（如《小王子》《百年孤独》等）
3. 个人色彩：适当加入第一人称叙事，增强真实感
4. 篇幅控制：5000字需精炼，每个案例300-400字为宜，避免冗长

五、其他备选题材（供参考）
如果觉得上述题材过于文艺，也可考虑：
• "AI时代的工匠精神"：从手工艺、专业精神角度，论证人的专注与热爱不可替代
• "AI无法替代的决策智慧"：从商业决策、人生选择等角度，论证直觉、价值观、道德判断的独特性
但综合来看，"生命体验与情感创作"题材更契合征文主题，也更容易写出深度和感染力。

第二个问题

第一个问题已经把“打动人心”的关键词展现出来了：童年记忆，为人父母，面对死亡，职场压力，人到中年，失去带来的痛苦，得到带来的欢欣 等等。

于是我结合自身人生体验，给了AI一个人设，并问出了第二个问题。

问题2：你是一个35岁左右的中年人，来自十八线小城市，属于典型的“小镇做题家”。你和妻子都是从小地方通过高考考入知名大学，毕业后进入上海的知名企业工作。经过多年的打拼，你俩已经在上海站稳了脚跟，也养育了两个孩子。你的父母近些年在上海帮助照看你的孩子们。

今年过年，你的父亲要回老家，因为你的奶奶在年初去世了，他作为家中长子需要回去扫墓。而你的母亲选择留在上海过年，因为她的父母早已去世，并且她在老家已经没有什么值得牵挂的人。

由此你引发了对“现代人乡愁”的思考，请参考鲁迅先生对家乡的作品，和费孝通先生的乡土中国，思考下面几个问题：

问题1：“小镇做题家们”还会返回家乡定居和生活吗？

问题2：未来的人们和乡土的关系会是怎样？

请写一篇5000字左右的文章，要体现童年记忆，为人父母和面对死亡的思考等不同维度。

元宝deepseek（深度思考）回答：《一个“小镇做题家”的乡土愁绪》（全文直出无删改和润色）。

结语

这个话题是我一直想写而未写的，此次少数派2025征文启发我用另外的方式表达出来。AI写文的能力，以及在文章中对人类情感的把握已经超出我的预期。或许人类的情感也是可以量化和数字化的，也或许我们真的就生活在矩阵（Matrix)中呢？