惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

K
Kaspersky official blog
T
Threat Research - Cisco Blogs
N
News and Events Feed by Topic
Hacker News: Ask HN
Hacker News: Ask HN
Project Zero
Project Zero
Application and Cybersecurity Blog
Application and Cybersecurity Blog
博客园 - 叶小钗
Security Latest
Security Latest
Spread Privacy
Spread Privacy
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
N
News and Events Feed by Topic
Webroot Blog
Webroot Blog
U
Unit 42
Cyberwarzone
Cyberwarzone
小众软件
小众软件
Scott Helme
Scott Helme
Engineering at Meta
Engineering at Meta
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
T
The Blog of Author Tim Ferriss
A
About on SuperTechFans
爱范儿
爱范儿
S
Schneier on Security
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
Schneier on Security
Schneier on Security
Latest news
Latest news
GbyAI
GbyAI
cs.CV updates on arXiv.org
cs.CV updates on arXiv.org
Simon Willison's Weblog
Simon Willison's Weblog
The Register - Security
The Register - Security
WordPress大学
WordPress大学
博客园_首页
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
PCI Perspectives
PCI Perspectives
Jina AI
Jina AI
AI
AI
NISL@THU
NISL@THU
I
Intezer
G
GRAHAM CLULEY
B
Blog
S
Secure Thoughts
IT之家
IT之家
宝玉的分享
宝玉的分享
Recent Announcements
Recent Announcements
Y
Y Combinator Blog
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
有赞技术团队
有赞技术团队
V2EX - 技术
V2EX - 技术
Recorded Future
Recorded Future
Hacker News - Newest:
Hacker News - Newest: "LLM"

少数派

派早报:Google 发布 Fitbit Air 等 - 少数派 「新人报到」確認需求,再開始 - 少数派 从 SOLO 独立开发者社区,我看到了越来越多开发者开始做自己的产品 - 少数派 我怎么管理那些"不常做,但总会忘"的生活事项 - 少数派 人形机器人量产元年,数据才是具身智能的“生死线” - 少数派 BuhoLaunchpad 高度还原 Mac 启动台:开发历程与思考 - 少数派 五年陪伴依然不舍,DIY 换壳后让罗技 MX Master 3 继续服役 - 少数派 新玩意 240|少数派的编辑们最近买了啥? - 少数派 一日一技|为什么你应该关闭 iOS 的键盘声音 - 少数派 我做了个插件和 Skills,一键提取任何网站的设计规范 Design.md - 少数派 住在三四线城市的你,该开始录播客了 - 少数派 甘南秘境,大白高国 - 少数派 AI的审美:谁让把我变成川内倫子 - 少数派 返工怎能不烦恼,打工人片单总有一部是你的「嘴替」 - 少数派 为了让「上厕所」更健康,我做了一个小工具 - 少数派 AI + Skill,能够让生成的文章去除 AI 味吗? - 少数派 新玩意|韶音OpenDots ONE 耳夹式耳机 - 少数派 《美满》| 在每一个春天的晚上相爱(362) - 少数派 新玩意|优篮子 PS01 MagSnap 磁吸支架 - 少数派 自我整合手记 | 我开始早睡了:用稳定规则,为自由托底 - 少数派 用龙虾(OpenClaw)两个多月,我最深的12个体会 - 少数派 听歌时间到,12 张你可能错过的 2025 华语乐坛好专辑 - 少数派 承诺能追吗 - 少数派 macOS 26启动台没了? 我做了个不一样的App启动器 - Keboard - 少数派 《四海为家的人》| INTJ对话INTJ(361) - 少数派 你发过的那些黑历史,是时候一次清干净了 - 少数派 新玩意:安安静静玩,越玩越专注:计客密码机 - 少数派 iPad 用户首次体验 Android 平板:vivo Pad6 Pro - 少数派 数据逻辑强 - 少数派 极北行+ | 一路向北,探访日本至北之地 | 001 - 少数派 万字剖析:千问App深度体验报告(2026) - 少数派 在2026年,如何真正防止别人抄袭你的作品 - 少数派 怎么用 50 块搭个 AI 语音助手?我踩了 3 天坑 - 少数派 YeeroAI:让 AI 对话真正成为知识管理的一部分 - 少数派 爬泰山 - 少数派 「旅图显影」 App 更新:这次,我们补上了一点「手感」 - 少数派 假期出门太折磨?我的 23 条经验帮你规划惬意旅行 - 少数派 工作流会变吗 - 少数派 Claude Opus 4.6 怎么用最省钱?我测了 5 种方案 - 少数派 GPT Image 2 让图文并茂不再稀罕 - 少数派 用户侧出发——什么是AI,我要不要学习? - 少数派 找片、转存、整理、播放一条龙!让你的付费网盘值回票价 - 少数派 欢迎试用!日课一问2.0插件 - 少数派 自己做的MDeditor,原本想购买 Typora 试了两次支付不成功,干脆自己做一个 - 少数派 vibe coding了一个 3MB 的小工具,让 ~/Downloads 彻底告别混乱 - 少数派 因为受不了 Mac 的风扇策略,我做了一个风扇控制工具 - 少数派 别只怪模型 - 少数派 Warp 终端的 AI 功能怎么用?我测了一周的体验 - 少数派 AI 写代码老是出 bug?这 5 个配置我后悔没早知道 - 少数派 「新玩意」苹果出相机可能就这样:Sigma BF + 45mm F2.8 DG Contemporary - 少数派 一个面向2030年的AI操作系统是什么样子的:浅谈cola这款有灵魂的Agent - 少数派 别只看写代码 - 少数派 每天解决10个问题,还是一口气攻坚解决400个? - 少数派 AI 交易机器人怎么搭?我用 Claude 跑了一周实盘 - 少数派 Maptoposter Online:把你爱的城市画成艺术海报 - 少数派 Function Calling 怎么用?我测了 3 个模型发现差距真大 - 少数派 Legend Talk:我做了个 AI 圆桌,让 160 位思想家围着你的问题转 - 少数派 如何找到自己的蓝方?在小县城寻找压力测试 - 少数派 语音输入与软件接口|2026年聊AI时,我们都聊些什么(上) - 少数派 混动已经卖爆,纯电又来补刀——钛7闪充版简直“不讲武德” - 少数派 本月玩什么|朋友收藏、识质存在、沙罗周期 - 少数派 为什么要每天坚持输出? - 少数派 Claude API 挂了好几个小时,你的项目有备用方案吗? - 少数派 Function Calling 没你想的复杂——我用它做了个有点用的工具 - 少数派 登录系统立即播放视频或者图片音乐的软件 - 少数派 我为什么创建 FlipHTML5 下载工具 - 少数派 残局没电?多品牌外设电量统一管理软件EasyBluetooth已支持RTSS游戏内显示以及AIDA64 - 少数派 前往通义路的路 - 少数派 太好看了,媲美Sun的个人导航页,NAS部署星云门户 - 少数派 乌黑嘴唇“一键检测”上线了 - 少数派 派早报:Claude AI 接入多个创意软件生态、FILCO 生产方接手品牌等 - 少数派 【更新】BearCLI、Claude 连接器与 MCP 服务器 - 少数派 记了上千条流水,还是看不懂财务?我做了一个让 AI 读懂账本的工作台 - 少数派 MINI R56 升级原厂 Sport 模式 - 少数派 新玩意 | 一棵柠檬树(仿真版) - 少数派 Momenta的“物理AI”野望,需迈过“含摩量”这道关 - 少数派 网页直接投屏控制手机!NAS一键部署PandaScrcpy,流畅丝滑可远程。 - 少数派 众测|邀你一同探索随身 AI 硬件入口 YoooClaw C·ONE - 少数派 2050大会:分享时间是真诚 参会记 - 少数派 iPad 赋能电影创作:国内首部宣纸手绘长片《燃比娃》的幕后故事 - 少数派 AI的审美:我用 8 个大模型给 100 张旅行照片打分 - 少数派 普通人如何破圈?去参加一个本地协会 - 少数派 把极空间的图标全换了,主题DIY全攻略打造你的专属NAS桌面 - 少数派 电子便签墙,帮你实现便签自由 - 少数派 我如何用三个 CLI 工具取代文档创建需求 - 少数派 原来真的有人可以玩一辈子 - 少数派 社区速递 139 | 派友热议三月买了啥、复古单反尼康 Df 体验 - 少数派 06 作品的赏析与评价 - 少数派 TDS REVIEW|索尼 WF-1000XM6 降噪真无线耳机体验 - 少数派 35.98万起售的第二代腾势D9,我看重的不是堆料,而是不凑合 - 少数派 鼠须管 Squirrel 皮肤配置指北 - 少数派 从watch ultra2换到redmi watch6 - 少数派 派早报:阿里巴巴发布视频生成模型 HappyHorse 1.0 等 - 少数派 别迷信1M - 少数派 家人们天塌了!网盘“大封杀”,多个渠道多条路,NAS部署PanHub - 少数派 AI与人勾心斗角!NAS一键部署AI狼人杀,假日休闲必备。 - 少数派 电商必备!Comfyui工作流批量生图插件,一次生成12张!支持Nano banana pro模型 - 少数派 Comfyui工作流配置Gpt-image-2模型教程,0.03/张 - 少数派 OpenClaw第三方APi怎么配置?可使用Gpt-image-2模型 - 少数派 会员社区话题精选 Ep. 103 - 少数派
读书笔记324《虚拟的真凶》 - 少数派
2025-11-20 · via 少数派

侦探的三角

“我一直没想好要不要在播客里推荐这本书,”匠仔苦恼地摇摇头,“好看确实是好看的,但似乎和我们熟知的日系推理差别有些大。”

在之前聊《谜底里的谜题》时,匠仔提出一部推理小说需要四个要素,首先需要一个谜题,然后要有线索,有推理,有解答。这次他带来二手书店的理查德·奥斯曼的《虚拟的真凶》当然也有谜题——

故事以三位“网红”被害开始,他们因何被害?所有证据指向主角艾米,为何有人要陷害她?那个在幕后用ChatGPT写邮件的黑手卢贝,以及潜藏在艾米公司里的内奸乔·布洛,他们究竟是谁?

“但是没有解答,甚至我都看不到线索的痕迹,”高千无奈地摊手,“很多谜题都是由卢贝自己说出解答的(甚至还经过了ChatGPT的润色),根本就不需要读者思考。至于最后两个大底的揭晓,艾米找出乔·布洛这一部分还是挺精彩的,而史蒂夫找出卢贝……老天,这家伙在前文哪里出现过,史蒂夫又是怎么锁定他的?”

“说实话,本来我也觉得意思意思提一嘴就行,毕竟奥斯曼是《周四推理俱乐部》的作者嘛,我们这帮推批又一直坚持‘本格推理万岁’,多少要给个面子。”老板一边说一边给我们倒了低度数的气泡酒,当然他自己只喝一杯。

“不过我最近在读时晨写自己谜芸馆的那本《所有顽固的人》,他专门给西方现代犯罪小说划分了一个区域,这里有硬汉派的钱德勒,也有博尔赫斯、狄更斯、石黑一雄几位创作过推理小说的纯文学作家,当然丹·布朗也在其中。那么既然谜芸馆可以卖《达·芬奇密码》,我们推荐《虚拟的真凶》也没什么不可以的。”

“所以我就在想怎么切入比较好,后来想到之前在某社交软件上,看到有位网友比较柯南·道尔和阿加莎·克里斯蒂,他认为福尔摩斯系列是侦探小说,而阿加莎写的是推理小说,”匠仔一边说一边强忍住不要把酒喷出来,“我当即评论说这两个词在根本上是同一个意思,结果该网友还回复说‘不冲突,细分只是在后期’。”

“这个推圈大佬‘弃之者竹’解释过,”在我的主场,我就当仁不让地充当起了旁白,“日本最早只有‘侦探小说’这个概念,后来日本掀起去汉字的浪潮,‘侦探小说’不能用了,圈内只能用‘推理小说’了。”

“但这本《虚拟的真凶》,恰巧是一部描绘侦探,大于逻辑推理的书,”匠仔指了指我们三个,“身手矫捷但相对脑力不足的女主角艾米,心细如发的前警察、艾米的公公史蒂夫,犯罪小说女王、年龄成谜的罗茜,还有哪部推理小说能凑齐三位主角一起开团呢?”

“《推理要在晚餐后》,影山管家+宝生丽子+风祭警部组合。”我举手抢答。

“‘伽利略系列’,汤川学+草薙俊平+内海薰组合。”高千也补了一刀。

“其实四个主角的也有,京极夏彦笔下的‘京极堂F4’就是一个例子。”老板最后再来一击。

匠仔被K.O倒地。

“好啦好啦,我们知道你要强调的是这三位主角的反差萌,”高千自然要安慰男朋友,“这个组合其实也有说头的,艾米出力,史蒂夫出脑子,罗茜就负责出钱,大家各尽其责,皆大欢喜。”

“其实并不止这样,虽然艾米看上去很莽,故事中她多次陷入被动的局面,比如一开始她担任罗茜的保镖,就被另一位收钱办事的保镖凯文给威胁了,还要罗茜这位老年人来救场,”虽然匠仔他们现在都叫我“小兔”或者“爱丽丝”,但其实我以前的英文名也叫“艾米”,心里就不由自主地对艾米有了几分好感,“但是随着故事的发展,艾米也在不断成长和进步,最后她表面莽撞实则心细如发,巧使妙计让乔·布洛原形毕露,不但骗过了对方,也骗过了自己人,甚至连我这个读者也被骗到了。”

“另一方面,史蒂夫这位老鳏夫也不断地走出舒适区,坐飞机前往美国,喝酒,调查案件,他不断地打开新世界的门,同时和儿子亚当,也就是艾米的丈夫,两个人的关系也在向好的方面发展,”老板顿了一下,“他还是一位酒吧问答竞赛的拥趸,当然他没有三岛(《谜底里的谜题》主人公)那种水平。”

“所以……”

“所以……”

“关键在罗茜,”高千作为“阿加莎”外号的拥有者,叹了口气说,“这位老奶奶确实挺酷的,除了有数不清的人脉和用不完的钱,关键时刻她文能施展妙计,武也能偷袭干倒大汉。如果说史蒂夫和艾米代表了头脑和身手,代表了逻辑和混乱,那么罗茜代表了什么呢?”

“戏剧效果,”匠仔回答道,“‘生活中一旦缺乏戏剧性,就必须自己去创造’,罗茜是这么说的,她要活成故事。”

罗茜究竟是怎样一个人?

她有丰富多彩的人生,尽管丰富意味着麻烦与快乐交织。她讨厌无聊,热爱有趣的生活,即便危险重重。她结婚、恋爱,渴望激情,对史蒂夫也抱有好感,甚至可能从艾米的客户变成婆婆——当然最后没成,不过很快她又有了新的情人。“看到一扇门,那就走进去。”这就是罗茜。

“我这几天参加培训时读到了几句话,”匠仔拿出手机向我们分享,“‘像马上就会提拔那样工作,像明天就会死去那样生活,像永远都会活着那样学习’。”

“书里罗茜似乎总是与死亡相伴,”我从头开始梳理剧情,“一开始她就是因为受到亿万富豪的死亡威胁,才找到艾米当保镖,开启剧情的。也就是说,她一直处于‘不知何时死亡’的境地。”

“艾米随即卷入事件,罗茜和她一起开启了紧张刺激的环球大冒险,途中也少不了遇到杀手、黑帮等等,虽然每次都能化险为夷,也少不了枪口射出玫瑰的桥段,但总是这么刺激,一般老奶奶可受不了,”高千抚摸着自己胸口,笑道,“也许是享受着这种紧张刺激的生活,使她打破了年龄的桎梏,即便会自嘲‘我不是年轻人了’,却永远保持着一颗年轻的心。”

“不过罗茜也有许许多多害怕的东西,比如智力和体力的衰退,失去朋友和爱人,被误解,被当做小人物……”老板一路读下去,书里的罗茜有许许多多恐惧的东西,但她“绝不害怕死去”,却“确实害怕活着”。

“她害怕自己渺小、脆弱、无力的一面,尽管她用自己的成功掩盖了脆弱,让我们看到她光芒四射的一面,”匠仔说,“史蒂夫和艾米也一样,艾米‘这个美丽又勇敢的女人害怕死亡’,而史蒂夫‘这个愚蠢又怯懦的男人害怕活着’。”

“艾米还很年轻,所以她害怕死亡,罗茜和史蒂夫年纪已经很大,反而害怕活着?”高千有些不解。

“罗茜害怕自己的人生无聊,而史蒂夫却害怕打破自己既定的人生,这两种完全相反的人生观却因为艾米联系到了一起,”老板总结说,“故事的最后,这个侦探组合正式出道,‘推理无限公司’正式开张,三个人在彼此的信赖与互补中开启新的故事。”

“顺便期待一下电影改编,”高千笑道,“我们一起去看吧。”

欢迎关注我的微信公众号“所谓大图书馆”(Rexlib)、少数派专栏“六蠹集”。
 

 二手书店系列(微信公众号)