2018年，随着荒野大镖客在商业上的重大成功，一家名为“平克顿咨询与调查公司”的组织向R星发出了一封傲娇至极的警告信，他们认为游戏中“平克顿”的名字会给现实中的平克顿公司带来困扰，并且会让人们认为真正的平克顿参与了游戏的研发。这封热情洋溢的如同情书一般的律师函从里到外只透露出一个信号——“得加钱”。面对平克顿充满诚意的碰瓷，Take-two表现出了面对讼棍时特有的专业，他们表示“我们在游戏中使用的名字是平克顿侦探社，你们平克顿咨询调查公司找我干什么。”

这波明显致敬鲁迅先生的行为让当时的互联网充满了快活的空气，最后法官也驳回了平克顿的上诉。此事看似是平克顿的血亏，但在这场如同跳梁小丑般的闹剧之后，玩家突然意识到，在游戏中摇人能力堪比社会大哥的平克顿侦探社竟然还活蹦乱跳的活着，甚至还有那么一点点傲娇败犬的萌感。从客观来讲，这波操作提升了平克顿公司在现实中的名声，也算是碰瓷界的正面案例了。

但话说回来，现如今的平克顿公司早已经没了一百多年前的威风八面，甚至自己已经沦为瑞典赛科利达安保公司在美国设立的分公司。游戏中1899年的那个夏天不只是西部帮派的绝响，更是平克顿侦探们在百余年历史中的最高光，本期视频我将会从1899年为锚点，为你讲述一段“起高楼，宴宾客，楼塌了”的美国往事。

昨天：开局一个桶，装备全靠舔

最早提出私家侦探理念的是法国人维多克，但维多克本人设立的布雷奥克侦讯社在警方的压力下仅仅运营13年就关门大吉了。但出生在苏格兰的艾伦·平克顿却在大洋彼岸将侦探行业做大做强持续170年之久。很多文艺作品为了凸显艾伦平克顿的传奇人生，通常将故事起点放在他青年时期以桶匠身份挖出一个假钞制造窝点这件事上面，这件事情的确能够凸显艾伦平克顿卓越的侦查天赋，但总显得过于英雄史观了一些。

其实深挖艾伦平克顿的家族背景不难发现，整个平克顿家族在苏格兰地区都是警察世家，父亲是一名狱警，在执行公务中意外身亡，同父异母的哥哥威廉是格拉斯哥的一名警员。可以说平克顿之所以可以利用一些小线索就发现犯罪窝点的本事有很大一部分是家学传承。除此之外艾伦平克顿还有一个名叫罗伯特的兄长，他早在1843年就成立了“平克顿有限公司”，公司本来是做铁路运输承包的业务，但后来却搞起了铁路沿线安保和侦查业务。

艾伦在1850年创立的“西北警察所”在创业初期也一直受到罗伯特“平克顿有限公司”的扶持。直到1851年，艾伦的“西北警察所”才正式更名“平克顿美洲侦探事务所”。平克顿侦探于此时横空出世，侦探所的大眼睛商标和“We never sleep”这样一看就很有福报的slogan也成为了如今私家侦探的标志。

由于艾伦本人与林肯之间有着深度的合作，并且成功破坏过一次针对林肯个人的暗杀计划，平克顿侦探所在联邦可谓功勋卓著。正是因为这层关系，1871年美国司法部将追捕和起诉罪犯的工作外包给了平克顿侦探事务所负责。

但由于1892年的霍姆斯特德罢工事件中，平克顿侦探受卡内基钢铁公司雇佣，向抗议工人开枪导致10人死亡数百人受伤的重大惨剧，使得平克顿侦探的风评一落千丈。联邦政府考虑到舆论压力也于1893年发布反平克顿法案宣布禁止雇佣平克顿侦探。但由于平克顿侦探所的军事武装和雇员职业素养都十分优质，哪怕失去了政府这个大金主，那些有镇压劳工和运输安保需求的资本家仍然愿意雇佣他们为自己服务。

所以游戏当中的平克顿侦探并不是受到联邦政府委托追捕达奇，而是受到了黑水镇资本家和康沃尔的联合雇佣。那么游戏中米尔顿探员所展现出来的能力又怎样呢？只能说非常糟糕，糟糕到如果我是现如今平克顿公司的老大都不想承认这个人菜瘾大的家伙是我们公司前员工的地步。

今天：米尔顿先生，你退群吧

如果我们细研究一下游戏中平克顿侦探社的“光辉战绩”不难发现，看起来凶神恶煞的探员们，其拙劣水平真的很难与历史上威名赫赫的平克顿侦探相匹配；

黑水镇劫案不仅没有在乱局中缉拿罪犯头目，当初达奇抢下来的赃款平克顿侦探也没有找到，甚至这笔钱兜兜转转还帮助约翰还了房贷；

在圣丹尼斯米尔顿先生布下天罗地网准备抓捕达奇，却只收获了何西阿与蓝尼的尸体；

面对从瓜玛岛死里逃生的主角团，米尔顿甚至搬来了马克沁机枪准备来场不留活口的屠杀，结果帮派成员一个没死，倒是躺了一地的探员尸体；

明明受雇于康沃尔先生，雇主还在自己的眼皮下被当街枪杀，真不知道此时的米尔顿先生到底保护了个什么。

从头到尾米尔顿先生都摆出一副超级大boss的嘴脸，但事情总是干一件坏一件，实在是不够专业。可能他在游戏中最漂亮的一个计谋就是在帮派内部安插了迈卡这样一个内鬼了吧，但这样一个堪称无间道的绝妙好棋也并不是由米尔顿先生首创。

历史上的平克顿侦探曾经在十九世纪70年代受雇于瑞丁铁路公司，被公司委托调查工会内部的秘密组织“莫利·马奎尔”。侦探詹姆士·麦克帕兰以詹姆士·麦肯纳的假名成功打入组织内部，并成功分化了这个由劳工组成的神秘组织。由此可见在组织内部插入内鬼挑拨离间算是平克顿侦探的传统艺能了。有一位侦探小说家从莫利·马奎尔事件获得灵感，并将这段故事写进了自己的作品当中，这个小说家名叫“亚瑟·柯南·道尔”，也是《福尔摩斯探案集》的作者。

明天：好汉不提当年勇，除非要恰饭

平克顿侦探的业务范围相当广泛，最重要的三个服务方向就是——追捕罪犯、安保业务和镇压劳工，但是自打1884年平克顿侦探所创始人艾伦去世之后，平克顿侦探事务所就开始逐渐走下坡路了。

1908年，也就是游戏尾声后的一年，由艾伦平克顿建立的全国性质的犯罪分子档案被收编国有，美国根据这个档案建立了调查局BOI，初代荒野大镖客中以妻儿要挟约翰的就是这个组织。被政府抢走生意的平克顿公司在犯罪搜查事业这一块彻底进入瓶颈，1935年，BOI更名为联邦调查局，也就是我们所熟知的“FBI”。

1937年，因为拉·弗雷特委员会揭露了平克顿侦探的劳动间谍产业内幕，导致他们不得不放弃劳动间谍事业，先后失去支撑公司运营的两大业务让平克顿侦探所元气大伤，他们只能去从事警卫保全工作，但由于早些年的反平克顿法案，平克顿侦探所能够接到的警卫保全委托也只能来自于一些资本家而非美国的高级官员。

直到1960年，早已经和“侦探”没什么关系的平克顿也终于放下了最后的执拗，抹去了公司名称中的“侦探”二字。自此属于平克顿的新名字就变成了“平克顿咨询与调查公司”，这家公司虽然没有漏船载酒的运气，但着实拥有着逆流而上的勇气。一家传承百余年的老字号发展至今已经完全没有了昔日的影子，却也在一代代传承中学会顺从和妥协。正所谓适者生存，现如今的平克顿公司同样拥有强劲的实力，甚至在上海也有着自己的分部，也是个名副其实的跨国大公司。

其实关于平克顿的命运早在它成立的那一刻就已经决定，在国家机器的逻辑当中不可能存在着高于自己的调查机构存在，游戏中的米尔顿探员虽然说过“我爱这个社会，包括它的瑕疵。”但或许在这个带有瑕疵的社会眼中，由私人资本组织起来的平克顿侦探事务所就和亚瑟摩根这些法外狂徒没什么区别，同样的失控，同样的拥有制造罪恶的混乱基因。在名为19世纪末的斗兽场内，也不存在手持利剑的正义骑士，米尔顿和范德林德，要么做身披枷锁的生存者，要么做奄奄一息的淘汰者。这场搏斗本来就不该有赢家，因为赢家从来不会加入搏斗。