惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

雷峰网
雷峰网
宝玉的分享
宝玉的分享
I
InfoQ
P
Privacy International News Feed
V
V2EX
IT之家
IT之家
S
SegmentFault 最新的问题
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
V2EX - 技术
V2EX - 技术
C
CERT Recently Published Vulnerability Notes
C
Check Point Blog
The Register - Security
The Register - Security
爱范儿
爱范儿
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
AWS News Blog
AWS News Blog
M
MIT News - Artificial intelligence
C
Cyber Attacks, Cyber Crime and Cyber Security
F
Fortinet All Blogs
B
Blog
N
Netflix TechBlog - Medium
B
Blog RSS Feed
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
Last Week in AI
Last Week in AI
T
Threatpost
Forbes - Security
Forbes - Security
U
Unit 42
A
Arctic Wolf
K
KPMG report finds enterprise disconnect between AI and its ROI | CIO
P
Palo Alto Networks Blog
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Recorded Future
Recorded Future
L
Lohrmann on Cybersecurity
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
P
Proofpoint News Feed
月光博客
月光博客
Spread Privacy
Spread Privacy
MongoDB | Blog
MongoDB | Blog
Jina AI
Jina AI
I
Intezer
V
Visual Studio Blog
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
The Hacker News
The Hacker News
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
L
LangChain Blog
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
博客园_首页
MyScale Blog
MyScale Blog
腾讯CDC
cs.AI updates on arXiv.org
cs.AI updates on arXiv.org
量子位

少数派

派早报:Google 发布 Fitbit Air 等 - 少数派 「新人报到」確認需求,再開始 - 少数派 从 SOLO 独立开发者社区,我看到了越来越多开发者开始做自己的产品 - 少数派 我怎么管理那些"不常做,但总会忘"的生活事项 - 少数派 人形机器人量产元年,数据才是具身智能的“生死线” - 少数派 BuhoLaunchpad 高度还原 Mac 启动台:开发历程与思考 - 少数派 五年陪伴依然不舍,DIY 换壳后让罗技 MX Master 3 继续服役 - 少数派 新玩意 240|少数派的编辑们最近买了啥? - 少数派 一日一技|为什么你应该关闭 iOS 的键盘声音 - 少数派 我做了个插件和 Skills,一键提取任何网站的设计规范 Design.md - 少数派 住在三四线城市的你,该开始录播客了 - 少数派 甘南秘境,大白高国 - 少数派 AI的审美:谁让把我变成川内倫子 - 少数派 返工怎能不烦恼,打工人片单总有一部是你的「嘴替」 - 少数派 为了让「上厕所」更健康,我做了一个小工具 - 少数派 AI + Skill,能够让生成的文章去除 AI 味吗? - 少数派 新玩意|韶音OpenDots ONE 耳夹式耳机 - 少数派 《美满》| 在每一个春天的晚上相爱(362) - 少数派 新玩意|优篮子 PS01 MagSnap 磁吸支架 - 少数派 自我整合手记 | 我开始早睡了:用稳定规则,为自由托底 - 少数派 用龙虾(OpenClaw)两个多月,我最深的12个体会 - 少数派 听歌时间到,12 张你可能错过的 2025 华语乐坛好专辑 - 少数派 承诺能追吗 - 少数派 macOS 26启动台没了? 我做了个不一样的App启动器 - Keboard - 少数派 《四海为家的人》| INTJ对话INTJ(361) - 少数派 你发过的那些黑历史,是时候一次清干净了 - 少数派 新玩意:安安静静玩,越玩越专注:计客密码机 - 少数派 iPad 用户首次体验 Android 平板:vivo Pad6 Pro - 少数派 数据逻辑强 - 少数派 极北行+ | 一路向北,探访日本至北之地 | 001 - 少数派 万字剖析:千问App深度体验报告(2026) - 少数派 在2026年,如何真正防止别人抄袭你的作品 - 少数派 怎么用 50 块搭个 AI 语音助手?我踩了 3 天坑 - 少数派 YeeroAI:让 AI 对话真正成为知识管理的一部分 - 少数派 爬泰山 - 少数派 「旅图显影」 App 更新:这次,我们补上了一点「手感」 - 少数派 假期出门太折磨?我的 23 条经验帮你规划惬意旅行 - 少数派 工作流会变吗 - 少数派 Claude Opus 4.6 怎么用最省钱?我测了 5 种方案 - 少数派 GPT Image 2 让图文并茂不再稀罕 - 少数派 用户侧出发——什么是AI,我要不要学习? - 少数派 找片、转存、整理、播放一条龙!让你的付费网盘值回票价 - 少数派 欢迎试用!日课一问2.0插件 - 少数派 自己做的MDeditor,原本想购买 Typora 试了两次支付不成功,干脆自己做一个 - 少数派 vibe coding了一个 3MB 的小工具,让 ~/Downloads 彻底告别混乱 - 少数派 因为受不了 Mac 的风扇策略,我做了一个风扇控制工具 - 少数派 别只怪模型 - 少数派 Warp 终端的 AI 功能怎么用?我测了一周的体验 - 少数派 AI 写代码老是出 bug?这 5 个配置我后悔没早知道 - 少数派 「新玩意」苹果出相机可能就这样:Sigma BF + 45mm F2.8 DG Contemporary - 少数派 一个面向2030年的AI操作系统是什么样子的:浅谈cola这款有灵魂的Agent - 少数派 别只看写代码 - 少数派 每天解决10个问题,还是一口气攻坚解决400个? - 少数派 AI 交易机器人怎么搭?我用 Claude 跑了一周实盘 - 少数派 Maptoposter Online:把你爱的城市画成艺术海报 - 少数派 Function Calling 怎么用?我测了 3 个模型发现差距真大 - 少数派 Legend Talk:我做了个 AI 圆桌,让 160 位思想家围着你的问题转 - 少数派 如何找到自己的蓝方?在小县城寻找压力测试 - 少数派 语音输入与软件接口|2026年聊AI时,我们都聊些什么(上) - 少数派 混动已经卖爆,纯电又来补刀——钛7闪充版简直“不讲武德” - 少数派 本月玩什么|朋友收藏、识质存在、沙罗周期 - 少数派 为什么要每天坚持输出? - 少数派 Claude API 挂了好几个小时,你的项目有备用方案吗? - 少数派 Function Calling 没你想的复杂——我用它做了个有点用的工具 - 少数派 登录系统立即播放视频或者图片音乐的软件 - 少数派 我为什么创建 FlipHTML5 下载工具 - 少数派 残局没电?多品牌外设电量统一管理软件EasyBluetooth已支持RTSS游戏内显示以及AIDA64 - 少数派 前往通义路的路 - 少数派 太好看了,媲美Sun的个人导航页,NAS部署星云门户 - 少数派 乌黑嘴唇“一键检测”上线了 - 少数派 派早报:Claude AI 接入多个创意软件生态、FILCO 生产方接手品牌等 - 少数派 【更新】BearCLI、Claude 连接器与 MCP 服务器 - 少数派 记了上千条流水,还是看不懂财务?我做了一个让 AI 读懂账本的工作台 - 少数派 MINI R56 升级原厂 Sport 模式 - 少数派 新玩意 | 一棵柠檬树(仿真版) - 少数派 Momenta的“物理AI”野望,需迈过“含摩量”这道关 - 少数派 网页直接投屏控制手机!NAS一键部署PandaScrcpy,流畅丝滑可远程。 - 少数派 众测|邀你一同探索随身 AI 硬件入口 YoooClaw C·ONE - 少数派 2050大会:分享时间是真诚 参会记 - 少数派 iPad 赋能电影创作:国内首部宣纸手绘长片《燃比娃》的幕后故事 - 少数派 AI的审美:我用 8 个大模型给 100 张旅行照片打分 - 少数派 普通人如何破圈?去参加一个本地协会 - 少数派 把极空间的图标全换了,主题DIY全攻略打造你的专属NAS桌面 - 少数派 电子便签墙,帮你实现便签自由 - 少数派 我如何用三个 CLI 工具取代文档创建需求 - 少数派 原来真的有人可以玩一辈子 - 少数派 社区速递 139 | 派友热议三月买了啥、复古单反尼康 Df 体验 - 少数派 06 作品的赏析与评价 - 少数派 TDS REVIEW|索尼 WF-1000XM6 降噪真无线耳机体验 - 少数派 35.98万起售的第二代腾势D9,我看重的不是堆料,而是不凑合 - 少数派 鼠须管 Squirrel 皮肤配置指北 - 少数派 从watch ultra2换到redmi watch6 - 少数派 派早报:阿里巴巴发布视频生成模型 HappyHorse 1.0 等 - 少数派 别迷信1M - 少数派 家人们天塌了!网盘“大封杀”,多个渠道多条路,NAS部署PanHub - 少数派 AI与人勾心斗角!NAS一键部署AI狼人杀,假日休闲必备。 - 少数派 电商必备!Comfyui工作流批量生图插件,一次生成12张!支持Nano banana pro模型 - 少数派 Comfyui工作流配置Gpt-image-2模型教程,0.03/张 - 少数派 OpenClaw第三方APi怎么配置?可使用Gpt-image-2模型 - 少数派 会员社区话题精选 Ep. 103 - 少数派
记一场意味深长的「轰轰烈烈」| 2016 与我的数字生活 - 少数派
2017-02-17 · via 少数派

「本文参与少数派 2016 年度征文」

那一天,我上 Steam 还了欠下 CDPR 的第一笔债款。

回望过去的 2016 年,在所有花钱购买过的电子产品里,那些值得推荐的应用基本上都写了 App+1,唯一觉得内心有点亏欠的,是在 Steam 平台上购买的 The Witcher 3: Wild Hunt(下面就叫它《狂猎》好了)。

这种「亏欠」并不是说这款游戏不值得你入手。事实上,稍微关注游戏圈新闻的人都会知道,《狂猎》这部作品最不缺的也许就是来自各方的褒奖[1]:在刚刚过去的 2016 Game Awards 上,这款正式发布于 2015 年的游戏又凭借其扩展包《血与酒》斩获了最佳角色扮演游戏奖项。

327305657.png

有一种说法认为,电子游戏是「第九艺术」。于我个人而言,《狂猎》也许就是我所遇到的第一部称得上是「艺术品」的电子游戏杰作。

我和《狂猎》

这个小标题仿佛是游戏主角杰洛特自述的口吻。

正式接触到《狂猎》这部作品是在 2016 年的下半年了,当时它以 XDM 破解版的方式躺在室友的移动硬盘里。这也是我在文章开头提到的「亏欠」的开始——在那之前,虽然我在 Play Store 里的购买记录已经长到数不过来,但对于 PC 游戏,我向来都图方便玩的盗版。

记得室友第一次向我推荐《狂猎》的时候我还在玩儿《上古卷轴:天际》,当他告诉我《狂猎》的游戏主角其实也有多种技能培养路线时,我回复他:「主角都不能捏脸的游戏有什么代入感?」(Clyde 曾经就是这么混蛋的一个游戏玩家)这就是一种亏欠。

在陷入「游戏荒」并最终抱着试一试的心态玩了小半个月《狂猎》之后,恰好赶上 Steam 支持支付宝付款,一顿折腾之后我终于以 158 元的价格购入了《狂猎》的年度版,包含《石之心》、《血与酒》两个扩展包和所有 DLC。

这应该是 2016 年最有价值的一笔开销。

就像是某一天有人请你看了一场电影却没收取票价,但这场电影却让你感到从未有过的「震撼人心」,于是你决定在曲终人散之前为导演和影院留下他们应得的票价以示感谢和尊敬——在玩儿盗版《狂猎》的那小半月里,我通过社交网络认识的不少《狂猎》玩家也都在同一时期购入了年度版并从此走上了 Steam 付费游戏的(bu)道(gui)路。用他们常用来开玩笑的一句话来说:希望做出这样作品的厂商不要倒闭。

絮絮叨叨忏悔完之后,自然要说一些轻松的事情来调节这篇文章的气氛好让文章继续下去:

在 Steam 所记录的 175 个小时的《狂猎》游戏时间里,我的每一分每一秒都是在 20 FPS 以下度过的(毕竟我的笔电搭载的只是 940M 这张马甲)。

2.png

30 帧甚至是 60 帧游戏党请不要对我「口诛笔伐」了,我在上面已经说了我是把《狂猎》当做电影来对待的……当然如果你好奇我是怎么坚持下来的——可能是因为对白狼和猎魔人世界的热爱吧。

另外,Fraps 工具所显示的 20 帧其实也没有想象中的那么坏。除了诺维格瑞和鲍克兰市中心的明显卡顿感不可避免以外,大部分时间的游戏流畅度都在我可以接受的范围之内,为了保证截图质量,我往往都还保持着较高的画面设置(捂脸)。

witcher3 2016-10-08 17-58-59-45.png

从《石之心》谈谈剧情

以下内容有剧透,请谨慎选择阅读。

除开部分剧情以外,个人更喜欢用「恢弘」而不是「震撼」来形容《狂猎》的主线剧情。而回想起整个游戏过程,真正能让我感到震撼的剧情应该是扩展包《石之心》(游戏预告)。

《石之心》的主角名叫欧吉尔德·伊佛瑞克(建模与贝克汉姆极其神似),《狂猎》的主角杰洛特更像是他悲情故事的见证者。欧吉尔德出贵族却面临家道中落的危机,无力改变现实的他最终选择了和魔鬼进行交易的方式来得到自己想要的一切:权力、财富、因为家族压力不得不改嫁王室的未婚妻,甚至是不死之身。

当欧吉尔德如愿以偿之时却发现,自己的内心已经体会不到任何情感。日渐麻木的他和妻子的感情也每况愈下,迈入深渊之后他杀死了威胁要撕毁婚约的岳父,爱妻也死于一场大火。

交易的内容则是整个剧情的核心:欧吉尔德以自己的灵魂为代价,换取了自己想要的生活。他也深知与魔鬼交易的险恶,刻意在与魔鬼刚特·欧迪姆的契约内容中加入了「如果魔鬼想要回收债务,那就必须先让一个中间人完成自己的三个愿望,然后再在月亮上完成这笔交易」这样的内容。

这个看似不可能的债务收回要求在魔鬼那里只是小菜一碟,魔鬼找到的中间人就是杰洛特。在完成了三个看似不可能完成的任务之后,刚特·欧迪姆将欧吉尔德和杰洛特召唤到了一个奇怪的地方。欧吉尔德原本以为「在月亮上完成交易」的规定连魔鬼都无法做到,但是刚特·欧迪姆指了指他们脚下的那块巨大的石雕——涤尽风沙之后,偌大的地面上一个新月图案赫然显现。

好在杰洛特最终选择出手相助(当然我们也可以选择不帮忙),在帮助欧吉尔德打败恶魔之后,欧吉尔德终于找回了自己的内心:

witcher3 2016-10-12 08-12-39-12.png

我找回了我的心,但我只有悲戚、哀伤和失败的感觉。我的人生已经毁了。

欧吉尔德的「石之心」土崩瓦解,但他曾经所珍爱的一切已不复存在。最后杰洛特拿着欧吉尔德赠予的「爱丽丝」(欧吉尔德以爱妻命名的随身武器)只身一人站在初阳之中,远山林海若隐若现。

witcher3 2016-10-12 08-14-32-38.png

震撼之余,悲从中来。

《石之心》就像是猎魔人世界里的《浮士德》,暗含着同样深刻而凌厉的现实警示意义。当然,关于《石之心》的剧情,三言两语肯定道不出其精湛之处,这里向感兴趣的读者和玩家推荐一篇个人非常喜欢的文章:《生死去來石之心 看清的人都会疯》。

《狂猎》改变了什么

购入《狂猎》之后不久,我陆陆续续还完此前在 PC 游戏平台上欠下的「债」,包括《古墓丽影》、《看火人》、《奇异人生》、《生化危机》、《刺客信条》等等。在那之后,我再没有接触过任何一款盗版游戏,这也让 Steam 成为了我 2016 年最大的一笔开销(写到这里我仿佛看见了 G 胖的微笑)。

snipaste20170217_133644.png

同时,本着对杰洛特和猎魔人系列的疯狂热爱,我还陆续购入了四本中译本小说;在这篇文章发布之际,CDPR 又公布了一段付费《狂猎》大型音乐会视频($9.99)。尽管支付宝余额见底,但我又一次感受到了被精品付费内容支配的恐惧……

在此也算是还清了对《狂猎》这部作品的最后一点「亏欠」:这些文字就当做是我一直没有机会为它写的不算评测的评测吧。

感谢《狂猎》这部作品,它也许是我 2016 年的生活里唯一一场「轰轰烈烈」。

附:

注:

[1]据 CD Project Red 官方发布的数据称,The Witcher 3: Wild Hunt 自 2013 年在 E3 上亮相以来,已经获得了大大小小超过 800 项嘉奖。维基百科也为其整理了一份「荣誉清单」