编者按：本文是少数派 2025 年度征文活动#TeamCarbon25标签下的入围文章。本文仅代表作者本人观点，少数派只略微调整排版。
今年的征文活动更有创意，「只能用 AI」和「不能用 AI」两大赛道激情 PK，硅基生物和碳基生物都将决出各自领域的佼佼者。我们会在征文结束后统一组织投票活动，但在正式投票之前，如果你喜欢这篇文章，不妨通过充电或评论的方式支持作者，让内容创作者获得更多维度的鼓励。
本文参加年度征文活动 #TeamCarbon25 赛道
阅读须知：本文内容仅为从个人经历中总结出的经验分享，不能用作权威意见指导，疾病的诊断和治疗务必听从专业医师的建议。
2024 年 12 月 28 日，我让我爸去体检，影像显示肝占位，我们一家人，心咯噔一下。
2025 年 1 月 10 日，我们找了专家对我爸进行肝脏部分切除手术，术后病理确诊肝癌。
2025 年 4 月 24 日，老爸肝癌复发并伴有腹腔转移，术后一个月复查结果非常好，术后三个月噩耗般的进展，让我们心情如下坠的过山车。
2025 年 4 月末至 2025 年 12 月 9 日，每三至四周去一次省肿瘤医院进行靶免治疗。
2025 年 12 月 10 日，老爸肿瘤进展迅猛，肝功能爆表面临肝衰风险，我们一家尽了最大努力去救治，仍没能从死神手里抢回。
2025 年 12 月 25 日 18:06 分，老爸永远消失在圣诞夜，享年 52 周岁。
2025 年之前我还是个孩子，2025 年末我彻底且被动地卸下了「孩子」这个标签，现在时不时的思绪往回飘时还会感觉到 2025 年的戏剧性，本文我想回顾一下这一整年走过的路，向你们诉说一下我无数难熬时刻是如何做出决策以及走出思维困境的。我写完，首先是对我这一年的痛苦经历做个告别，向未来生活挥一下手，其次如果全文中某个段落对你们若有一点点的启发，能够在评论区引起许多有价值的讨论时，感兴趣的朋友希望可以充电收藏评论一下。
虽然我的经历受限于家庭环境、经济水平或认知差异等各种复杂因素未必适合于你，但我相信它可以在你束手无策时给你一点点底气，至少可以先让你不用慌张。因为我淋过雨，所以想为别人撑把伞。可能的话，你们可以把这篇文章当做生活中当你们面对某些棘手问题时可以借此展开并向外延伸思考的一根绳子，我仍记得去年噩耗传来时，自己一次次手足无措的模样，倘若那时若有一份让人稳住心神的抓手，我该会有多感激。
全文将从「我是怎么做的？」「我想和你们说？」「我爸走了之后！」三个方面展开，容我娓娓道来。
24 年底父亲的体检结果出来后，经当地县医院初步问诊，我大致判断他的肝部问题较为严重，当即决定前往省医院找专家就诊，敲定后续的治疗方案。这是我第一次面对如此重大的疾病，如何规范、有效地就医，成了体检后我最迫切需要解决的问题。作为播客爱好者，我想起了先前知行小酒馆的《E157 怎么才能找到好医生？从内部突破，我们问了问医生是怎么想的》这期节目，也因此知晓了王兴老师和他的《医生，你在想什么》。这本书格外值得一读，正如书中所言，人人都会生病，但并非人人都会看病。它从寻医、问诊、治疗等全流程可能遇到的问题切入，把看病这件事讲得清晰易懂，全书分医生、疾病、治疗、病人和价值观五个部分，对极少就医、毫无经验的我来说实用性极强。不管是科室选择、普通门诊与专家门诊的区分，还是理解医生诊断、缓解过度焦虑、避免不必要检查、不被网上真假难辨的信息误导，书中都给出了明确指引，其中医生部分的第一节尤为推荐，对初次就诊的患者和家属来说帮助很大。去省医院就诊前，我重点研读了这本书，把心中的疑问逐条梳理出来，为问诊和方案制定做好了充分准备，也多了几分底气，让我在就诊前不再慌乱。
王兴老师的另一本书《病人家属，请来一下》同样值得推荐。父亲的病情噩耗传来时，毫无应对经验的我一度手足无措，满心焦虑与恐惧，而这本书就像一枚指南针，从医疗信息、心态、经济、护理四个维度出发，以医生的视角为病人家属整理了实用的建议合集。全书围绕「如果家人得病了，我该怎么办？」这一核心问题展开详细讲解，帮我避开了不少就医的坑，也解开了我诸多认知上的误区。这两本书是我的定心丸，有效缓解了我初次就诊和父亲确诊后的慌乱情绪，无论是闲暇时当作医学科普来读，还是遇到问题时针对性翻阅相关章节，都十分有价值。
看过王兴老师的两本书后，随着我医学信息了解的深入，知晓了默沙东诊疗手册和权威发布的疾病指南，在基本确定就是癌症的情况下，我先去默沙东诊疗手册里扫盲了一下肝癌，随后再卫健委官网下载了《原发性肝癌诊疗指南（2024 年版）》这本系统性的手册，结合我爸术前各种影像、血液检测报告以及术后的病理报告，认真拜读该指南，通过指南并结合医嘱，我们明确了手术切除术后复查的内容及频率并严格执行。术后首次复查我们顺利通关，但无奈术后的病理显示的肝癌细胞肿瘤分级偏低，肿瘤活性大预后稍差，没曾想到术后第二次复查就有进展和转移了，于是我再次拜读指南，这次我们选择前往省肿瘤专科医院与医生一同确定了后续的靶免方案并严格执行。
跟着疾病指南走能缓解患者和家属不明的焦虑，因为权威指南的编写是基于临床数据汇聚了全国范围内最顶尖的医生科研成果，是目前人类已知的针对某种疾病的最佳诊疗方案的汇总，而且有新的治疗方式后会更新（指南后缀为 xxxx 年版），可让我们心里有底，减少被医术不端且以利益为重的医师团队的忽悠，也能防止过度治疗让病情本末倒置，造成不必要的经济负担。
阅读相关疾病指南时要重点关注病因和发病方式、疾病表现、治疗方案这几部分，肿瘤类疾病需再重点关注下肿瘤的分期分级等，最后的专家组名单即编写该指南的医生也可有针对性的了解，这能够帮助我们了解到治疗某疾病国内顶尖的医生和医院，方便后续的问诊。
经过这一年的经历，我总结出的获取医学信息相对正确顺序，首先通过默沙东诊疗手册大众版搜索相关的疾病，简单了解疾病的症状病因、诊断、治疗方式、预防预后等内容，对病情有一个大致的了解。随后通过搜索，找到权威的疾病指南，从患者自身的情况出发，找到如何诊断、治疗和后续回访的方式，明确自家属于哪种情况，心里先有谱，方便我们更好地和医生沟通，医生通常是极忙的，有时候没时间解释太细。如果我们懂一点指南，问的问题会更在点子上（比如：「大夫，指南上说这个阶段可以用此种方案，我爸适合吗？有什么需要注意的地方？」），医生会觉得我们懂行，沟通效率会大大提高。
默沙东诊疗手册大众版我加入了超链接，点击收藏即可。我重点说一下如何搜索权威医学指南，我最常用的搜索方式是直接在搜索引擎或微信搜索栏输入「疾病名➕指南」获取，极大概率能获取到，这已经足够用了。
另外，也可以收藏好中华人民共和国国家卫生健康委员会、中华医学期刊全文数据库、中国临床肿瘤学会（侧重肿瘤类疾病）、北京医药科学技术发展协会（侧重肝病类）这几个网站，在网站内的搜索栏输入相关的疾病名也能找到相关的指南手册或对该疾病的介绍或科普。各位若有获取更加优质的信息途径的话，可以分享到评论区。
在基本了解病情并阅读了权威指南之后，需要确定一个治疗方案，于是我们采用现场就医和线上问诊相结合的方式。
对于现场就医，我们选择省医院，毕竟距离近便于前往。我们拿着化验单和相关影像来到了省医院找肝病专家，医生看了我爸的情况后确定可以切除，当时医生用坚定的语气说完后，我们一家人的心悬了下来，给了我们信心。至于前往综合医院还是肿瘤专科医院就诊可以根据病人情况最终确定，我爸术前不确定是癌，所以我们选择了综合医院，如果术前就板上钉钉确定是癌症的话，估计我们会前往肿瘤专科医院。可以这么理解两者区别，肿瘤专科医院是肿瘤专治专家，综合医院是全科医生加肿瘤专科的结合体。
对于线上问诊，我们选择了好大夫在线，至于找哪家医院的哪位医生，我们是结合病友群医生选择建议和自行了解判断权威指南组委会名单中相关知名医生后综合判断决定的，我们把相关资料传到云端，按照上文提到的王兴老师书中教我的如何问医生的方式，写明我爸病情和需要咨询的问题后，耐心等待医生回复，结果也是能够切除建议我们优选手术切除。毕竟能切除是最早期的情况，也符合指南的要求，这更加坚定了我们的选择。于是我们等待着床位，于 25 年 1 月 10 日进行了手术。
多亏了移动互联网的普及，让我们能更加利用好线上工具。一是线上问诊，它能够让我们突破时空限制，相对容易的享受到全国优质医疗资源，对于像我们家这样不方便去北京上海等医疗条件好的医院就医的人群，通过简单的线上问诊作为线下就医的有利补充，能更好的确定最终方案，不会因后续没有多问诊下大医院的专家而引起不必要的顾忌。二是线上病友群，患者本人和家属均可决定是否加入。我没有让我爸入群，而我则加入了几个群。
我只把群当做一个外挂来用，把握住一个原则：做清醒的同行者，而非盲从的追随者。我不会照搬其余患者家属分享的治疗方案，我在在群里会找一些情感支持，比如在我情绪崩溃时，有的患者家属说出的一句「我懂」比任何安慰都有效。同时，在群内有人会分享如何照护患者的技巧、医院周边的酒店旅馆患者可以吃的美食等等这种信息我会采纳。至于如何找到病友群，可以用一下小红书，也可以去医院复查时问下其余病友，让其分享给你。
保持正确的观念。对于癌症，5 年生存期是个考验也是个目标，外科手术、放疗、化疗、靶向、免疫等治疗方案结合患者病情并根据权威指南做最终决定很关键，选择根治、姑息和对症支持这三个治疗目的决定了患者和家属的心态。在最终方案定下来后，患者和家属一定要坚定自己走的路是正确的，只要我们用心了，建立在患者本人病情和权威指南基础上的不是瞎拍板的决定，就是当时最对的，不要美化没走过的路。
虽然我爸术后不足三个月就复发转移，但我不认为我们优先选择的手术切除是错误的，术后病理报告显示的肿瘤活性和分级是导致复发转移迅速的原因而不是当初方案的错误，我也积极去引导家人统一思想，不要迷惑和后悔。纵使后续症状变化，我们再继续寻找治疗方案即可，于是复发转移后我们继续按照前文介绍的方式，根据指南以及综合问诊，得出了后续靶免的治疗方案，并持续了 7 个月。
规范存档数据，并做好对比分析。我爸在确定靶免治疗后每 3-4 周均需前往医院检查拿药，为了评估药效对于我爸的有效性，我对我爸检查中的几个重点关注指标和病历及报告用觅健 App 统计着，App 管理病理和报告可避免每次就医携带太多东西不便于查找，App 记录指标可通过折线图的走势判断随着时间推移的变化趋势，通过红绿颜色判断异常与否，这样既便于医生评估并给出后续针对性的治疗，也便于我大致判断出周期内我爸的某些行为对指标变化的影响，好的保持坏的摒弃。选择一个适合的方式管理好数据往往能起到事半功倍的效果，各位可以自行探索。
我爸我妈是农村户口，从本世纪初主业就是卖鞋，摆过鞋摊开过鞋店，由于网购的大肆冲击，这门生意不好继续做下去，生意一直做到 2023 年，那年他老俩就放下这份从事 20 多年的主业，接近 50 岁的年纪进入了我们当地县城的一个糖果工厂上班。我爸我妈受限于他们小商贩的群体氛围和自身观念上的局限，感觉不到难受或特别不适他们是不会去医院的，以至于体检对于他俩来说是个自寻烦恼或浪费钱财的事情。我尤其记得我老爸说过的一句话：「农村的老百姓，身体不痛不痒的，谁会去体检啊，让人笑话！」 我也不知道，在确诊癌症的这一年里，我老爸会不会感到后悔，会不会后悔没早几年做个体检。确诊之后，我也没法再去追问他了。现在，我只能拿这句话，拿老爸的案例，去慢慢改变我妈对待体检的看法。
24 年末我老爸能够参加体检也是因为我的强加劝诫才最终去成的，我的工作单位每年都会有一整套的全身体检，我年纪小身体素质高，由于连续体检了三年没啥问题觉得我再继续用的话有点浪费，于是就让我爸去了。让我爸去体检这个事我从下半年就开始要求他去，早先的几个月老爸以筹备我 24 年 11 月份的婚礼为由不方便去，等 11 月末我的婚礼忙完我再次劝他去时还是没有劝成，直到 12 月末因为体检资格年底马上就要到期了，老爸还是不太愿意去，我一顿怒火撒在他头上并撂下一句「你不去，那就等着体检资格过期吧」，最终我爸才妥协并在 24 年的 12 月 28 日一早去了医院做了体检，体检完的那天上午 10 点多，我爸简单吃了个早饭后继续奔赴了工厂上班，谁曾想到炸弹的引线从此处开始引爆。
谈到这里，我劝大家一定要把体检这件事重视起来，体检尤其关键，不要害怕检查出问题，很多问题早发现就容易根治，早发现就是在拯救自己或家人的生命，癌症虽然难以像普通疾病那样完全治愈，但发现早的话尽管病理是恶性的，也可以把它当做一场如高血压糖尿病这种慢性病来对待，了解的多了也就不会谈癌色变了。而且一定要去当地好一点的医院，身体良好的话体检频率固定在每年一次，身体状态亮黄灯的话频率可固定在半年一次或遵医嘱即可。
我爸从不曾体检，一体检即暴雷的例子深深给我们一家敲响了警钟，我和妻子每年一次单位送的固定体检按时去监测，从 25 年开始我也给我妈和岳父岳母安排上了每年一次的体检，幸运的是我妈身体还蛮健康。我现在见到亲戚朋友就会劝他们每年一定要体检，他们也能从我爸的案例中切身感受到体检的重要性并付诸实践。
上述对我爸妈的简单介绍，基本可以推断出他俩对体检排斥的态度是不可能积极主动去购买保险的，他们只有城乡居民医疗保险这一兜底保障，但从我爸这一年的经历来看，基本医保是远远不够的，最终计算来看它只能维持约 50% 的报销比例，所以我家今年花费巨大，非常无力，如果有保险，能减轻我们的许多负担。
我以上的经历分享，是希望以一个过来人的身份，恳请大家重视保险的配置。我爸的经历给我敲响了警钟，我第一时间给我妈及岳父岳母全都配上了医疗险。因为疾病从来不会提前打招呼，而一份百万医疗险，能在关键时刻成为家庭的坚实后盾，覆盖绝大部分的医疗费用。记住一定要在父母身体健康时投保，这样才能顺利承保。同时，也可了解下当地的政府医疗保险，它的价格一般在 100 元左右，万一用上，回报率非常高。
不要等到风雨来临，才后悔没有提前修好屋顶。
我爸由于只有城乡医保，为了尽可能的减少我家的经济负担，我沉下心啃了省内的医保政策。为我爸办理了异地长期居住待遇（在非参保地就医享受参保地待遇）、大病保险中的门诊慢特病待遇申请（在门诊治疗中享受住院报销的待遇）、城乡居民医保转灵活就业医保（享受职工医保待遇），尽最大程度省钱。
感兴趣的读者可以研究下自己参保地的医保政策，医保政策用明白、用到位，就能把医保的隐藏福利都吃到手。首先想查最准最新的医保信息，直接找官方渠道，推荐本地医保局公众号，直接搜索 XX 市医保或 XX 省医保即可找到，公众号内往往会有许多科普扫盲贴和官方电话，如遇不懂电话可以直接问。 其次根据参保地政策，吃透报销规则，如上文我提到的办理的 3 种待遇。最后推荐下载国家医保服务平台 App，这是办理业务的万能工具。
老爸确诊癌症后，我内心中有一种不能垮掉的信念，现在回忆起来主要来自于四部分，这四部分共同构成了我的决策支持系统。
我的妻子是我最坚实的后盾与情绪出口，我俩的思想容易同频，在我爸病情初期时，我俩一块学习指南，互相交换想法作为彼此的补充，她减少了我陪父亲抗癌路上的孤独感，我有一段时间被压的喘不过气，是她扛起了小家庭正常的生活节奏，让我能在风暴中心有喘息的空间。她的支持，是我能坚持下去的基石。
我自己必须要成为这个系统里最核心的存在，因为我是独生子且我妈懂得不多。我负责整合来自各方的信息，做出最关键的决策。同时，我也负责研究治疗方案、了解医保政策、对接医疗资源、管理好家庭财务。面对海量信息，我强迫自己保持理性，为老爸筛选出最有利的路径。我允许自己有情绪崩溃的片刻，崩溃了我就跑步，我尽力保持着清醒和努力，不断争取尽可能多的生机存在。
我老爸是整个事件的中心，大家尽可能围着他转。但患病后，我在学习后会耐心地向他解释病情和各种治疗方案的利弊，老爸心态年轻，手机玩的贼溜，从一开始我们一家就如实告知了他病情。我会鼓励他表达自己的真实意愿，在确保合理的前提下会尽力满足他并遵从他的决定，给他最大的尊重。闲暇时会带他外出游玩，给足他情绪价值，我爸这一年除了开头手术后的 1 月份需要休养和最后病情恶化的 12 月份生活质量大幅下降后，其余的 10 个月和常人无异，该吃吃该喝喝该玩玩，至少保证了生活质量。
我的工作单位竟成了我最意想不到的支撑。当治疗导致我频繁请假，单位的理解与支持成为了家庭经济和我个人精神状态的重要缓冲。领导的通融让我十分暖心，让我平衡好尽孝与工作，在单位时我有时会加班，我不想因为我的特殊情况给单位拉后腿，虽然我今年请假较多，但我工作也出色的完成了。
每个人的情况都不尽相同，但经历过后我觉得决策支持系统特别关键，各方都要找到自己适合的有效支持，这是打持久战的关键。
我不能时刻陪伴在老爸身边，出于我对他的关心，在征得他的同意后，我为他开启了 iPhone 的查找功能和健康共享，直接的好处就是我能随时知道老爸的位置，知道他某段时间的健康数据，判断他是否外出游玩、外出购物、活动状况等，不在他身边也能基本了解他的状态，让我俩都安心。
留好亲人们的语音以备后续做 AI 语音复刻，我刷视频刷到过已经有 AI 复刻成功的离世亲人的语音的案列了，算是实现了赛博永生，用的是豆包的打电话功能。还好我和老爸的微信聊天中以及部分通话录音中有老爸的声音存在，后续我可以借助 AI 复活老爸，让他成为我的永生智能体老爸，目前我还没做，待后续成功做出后再发文章分享，有机会时希望你们收集一下亲人的语音。
我看了Apple Vision Pro 母亲节催泪广告：送给妈妈的礼物这部短片，它讲述了整整一年，Khulan 和 Sam 用 iPhone 拍摄了他们刚出生的儿子的空间视频。Sam 偷偷地将这些空间视频剪辑成一部家庭电影，供 Khulan 在 Apple Vision Pro 上观看。母亲节那天，Sam 给了 Khulan 一个惊喜，那是一部家庭影片，让她有机会重温往日的回忆，仿佛又回到了过去，儿子活生生的出现在他面前。我借此短片萌生的灵感，希望你们能尽可能的尝试用 iPhone 多拍些空间照片和视频，虽然我现在暂时没有 Apple Vision Pro，但在我有的那天，我相信老爸还是会活生生的出现在我面前。
父亲葬礼结束的几天后，不真实感时不时席卷而来，那个曾经我有困难就会首先打电话给他的人永远地消失了，永远。我试着去找点什么能让我心安的东西，小红书推荐了我《西藏生死书》，文字特别深奥，虽然当时并不能理解，但读完却又一种心安的感觉。无论何时，只要我拿起这本书，翻到任何一页，从任何地方开始读起，它都会让我平静下来。
命运就是无常的，悲伤以及走不出情绪的漩涡都是在于无常做对抗。书里说，世间万物都在不断变化，没有永恒不变的东西。生命就像一条奔流不息的河，有源头，也终将有归宿。读着读着我也就渐渐看得开，父亲的离去，正是生命这条大河中，一个必然的转弯。我之所以如此痛苦，根源在于我的执着，我执着地认为父亲会永远陪在我身边，却忘记了无常才是生命的底色。接受了无常，心里的那份抗拒和撕扯感，似乎减轻了一些。
要相信命运，我父亲 1973 年出生的，去世时 52 周岁。体检前身体无任何不适只是想进行一场常规体检，家族中没有肝部疾病史，他不酗酒，也无乙肝无肝硬化无肝炎等肝部疾病，通过学习权威指南和在病友群交流，这种情况患肝癌的概率是极低的，可我爸就是确诊了，所以只能慢慢接受并最终相信命运。
我试着去理解死亡本身。书里描绘了中阴的过程，那是一段从临终到投生的过渡状态。它告诉我，死亡不是终点，而是另一段旅程的开始。在那个阶段，逝者的心识非常脆弱和敏感，外界的情绪会强烈地影响到他们。这让我不禁反思，我们活着的人过度的、哭天抢地的悲伤，真的是对逝者最好的告别吗？同时我也重看了《寻梦环游记》，再次去体会，死亡并非生命的终点而是一个全新维度的开始，一个人在世间的物理生命结束后，社会生命与精神生命并未终结，只要在现实世界里，我们还记得他怀念他，我爸就能在亡灵世界里继续存在。或许，平静的祝愿，安详的思念，让父亲没有牵挂地离开才是更深切的爱。
通过初读《西藏生死书》和重看《寻梦环游记》，我继续了解着死亡的真正意义。父亲虽然不在了，但他给予我的爱、教诲和血脉，都已经深深融入我的生命，我早些年写过的一篇文章里写过父亲对于我的影响。他并没有真正消失，而是以另一种形式，继续活在我身上。我的责任，不再是沉浸在悲伤里，而是要勇敢地站起来，照顾好我的母亲，我们继续坚强地生活下去，这才是对我爸最好的告慰。
正确看待并接受老爸的死亡也体现在思维方式的变化上。老爸因病离开让我们一家人重视了体检这件事，我和妻子为我妈、岳父岳母及时配置上了百万医疗险、正确看待并接受死亡等事件，何尝不是我爸留给我们后人的一份提醒和幸福让渡呐？老爸在本该享受幸福的年纪放弃享受，把他余生的幸福让渡给了后人，后人虽然会痛苦，但痛苦消除后把思考角度换成「xx 去世我接受，这是一场幸福转移，我要替 xx 好好活着，尽可能为 xx 多享受一些幸福」。我尽力去把这个思维方式灌输给我妈、爷爷奶奶和姑姑，让他们也试着去转变思维方式，目前来看比较奏效，它有点像认知行为疗法 CBT。
另外，对于我自己而言 ，有另一种形式的死亡教育。我新增添的一项事务是在每年固定时节去墓地看望老爸，到时候我会絮絮叨叨汇报这段周期内发生的变化，老爸在那边听着，我在这边讲着，我们之间没有隔着冰冷的墓碑，只有一段安静的、需要用心去跨越的距离。这种感觉，让我觉得他从未真正离去，只是换了一种方式，活在我的讲述里。
感谢自己带给自己的这场死亡教育，只有我不被击倒，我才能照顾好我妈、爷爷奶奶和姑姑，我才能成为他们的定心丸，承担一部分父亲的角色。
料理亲人后事，需要办理的业务围绕着处理财产、领取补助、办理销户这三方面展开，可以按以上三点梳理需要办理的业务。我已经办理完丧葬补助、养老保险退款、汽车过户、银行卡销户、手机号保号（为了留存老爸的各种平台账号及互联网足迹），具体办理业务的细节我不展开了，毕竟还有地区间政策的差异，有需要的可以自行寻找当地的人社部门、民政部门、公证处、车管所、派出所、银行等机构的电话进行咨询，问好需要携带的资料和处理流程即可。只提醒两点重中之重，一是多准备几份死亡证明并妥善保管复印件，这是所有业务的通行证。二是建议办理完所有业务后最后再办理户口注销，户口本和身份证在办理众多业务时是必需品，过早注销会导致后续流程受阻，特别麻烦。
写这篇文章的过程中，心还是会忍不住时不时痛苦一阵，恰好正值春节阖家团圆的喜庆氛围，突然少了一个人难免会伤感。卸下「孩子」这个标签后，我也突然明白了人成大后已经不是为自己而活了，是为所爱之人而活，我还有妻子去共同经营未来，我还要扶持着还没走出伤痛的妈妈。抱持着这份信念，我不能允许自己在家人面前展露脆弱，因为我一旦坍塌，这个家就垮了，想明白这些后责任感自然就存在，经历倒逼着我坚强，被动长大也是长大。
这一年我经历了太多，包括思想上和心态上的调整，包括现实中需要处理的各种琐事和面对的各种选择……不过人总是要往前看的，不能在沉溺于痛苦中。新的一年要回顾复盘和展望未来，在我看到少数派 2025 年度征文的主题是 AI 助力赛道和手工匠人赛道二选一时，我决定当一下手工匠人。
因为我这一整年的经历是 AI 写不出来的，我认为纵使 AI 能写出类似的文字，在组成段落的过程中却融不进当局者经历后的复杂感情，纵使 AI 进化到生成的内容看起来有感情，但它始终没有经历过，它是在模仿，那么感情也是虚假的，所以我毫无疑问选择手工匠人赛道，希望我这篇带有感情的心路历程文章能最大程度的保留我的真情实感，映照着我写在年度征文预告文章评论区下面的那句话「来了，我今年经历了太多，我的心路变化只有纯手写才能表达出来，我今年纯手写」。
> 参与 2025 年度少数派征文，分享你的观点和经验 ✍🏻️
> 实用、好用的 正版软件，少数派为你呈现 🚀
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。