越热闹喧嚣，人就越孤独。有的人选择卷，有的人选择特立独行。

回城返工，但堵在路上

假期快结束了，朋友圈和通讯录里的各位陆陆续续开始准备返工了。很多在城市里工作的人，觉得凡是预则立不预则废，于是决定提前1天出发回城返工。

巧了，大部分人都是这么想的。

于是大家就在高速上提前见面了。

大部分人的生活轨迹是：回乡过年-回城返工。再过三天，人们便几乎不会在谈起已经过去的这个春节了。

所以我们的日常生活就是这样来来往往，一边吐槽，一边继续忍受。一边失望，一边希望。一边堵在路上，一边又只能坚持。

但也有人，选择不这样。

选择行走和隐居的人们

我在B站上关注过一个年轻的Up主，他是个90后黑龙江人。我关注他的原因很特别，因为他现在在南方的一个偏远小山村的庙里当一个帮忙的庙祝。

庙祝，可能听起来有点陌生。这是一个古老的职业，主要负责在庙里或者道观里边负责帮忙看管和守护香火。而乡村里的庙很多都是儒道释三家合一，既有佛像又有财神。

我在某一天刷到他的视频，看着他简简单单早起、打扫庙宇、院子，然吼打开庙门等着村民来上香祭拜。那是个乡村小财神庙，比起其他地方的庙宇真的很小，但已经是村子里一块比较开阔的地带了，所以也利索当然地成了村子很多集体活动的聚集点。

这个小哥的生活特别简单，甚至他的吃食也十分简单。庙祝的工作几乎没有现金收入，除了每个月的一点点补贴。住在庙里算是没有成本，食物上基本是村民们的捐助，就是一些蘑菇、野菜之类的。所以基本是一个没有收入，但是也没什么支出的状态。

他的上一份工作好像是在工厂打工，在2023年年初到了现在的这个村子和这个庙，已经当了一年的庙祝。

村民从一开始不认识他，到现在过年的时候邀请他一起加入集会、聚餐。一个东北小伙就这样在一个南方小山村，受到了大伙的认可和尊敬。

村民们希望他能留下来，但因为各种原因，他可能要在5月份离开这里了。至于接下来的计划，他似乎也没想好。“可能会继续出发，找个地方打工，或者去另一个地方做庙祝，或者去哪个庙里挂单。”

他的生活非常朴素，但他对这个世界的期待也非常简单。就像他的自我介绍：

独来独往，四海为家。喜欢安静、音乐、读书、喝茶。

世界人

我有一个校友，当年在大家毕业都在找工作的时候，她选择了出国旅行，边打工边旅行。

那是一个内网还能上Google的时代，签证也没有那么难办。她游历了澳大利亚、新西兰，并且在新西兰各地一边工作一边到处旅行。她做过的工作包括打工、撰稿人、摄影师、旅行向导、代购，等等等等。

大约5年前，她回国了。在同龄人都在卷工作、焦虑结婚买房生娃的时候，她在新疆的一个小村子独自生活，偶尔代购，有时候给来旅行的人做向导。

去年年初我看到她朋友圈，好像回了东北老家探亲。

再然后我看到她公众号更新的时候，她已经又在新西兰了。我和她不熟，但是我感觉，她的人生可能非常独特。

10年前在英国的时候，我和室友在院子里吃火锅，说起来人生应该怎样度过。我说我觉得以后，我想尝试做一个世界人。因为我的世界，不止有眼前这些可见的范围。

现在我还没有实现这样的愿望，但对于我的这位校友，我觉得她显然是一位世界人了。

空谷幽兰

随着这个世界越来越喧嚣，人就越来越容易感到孤独。你眼前的这繁华且魔幻的世界好像什么都有，什么都有可能发生，但就是并没有什么能留给自我的时间和机会。

我看到这世界的喧闹，只觉得一丝悲凉。

于是越来越多的人选择躺平、避世。更勇敢的人选择行走、或者践行。

我们都说，生活的现状都是自己选择的结果，但很多生活方式选择背后需要的代价却不太一样。多数人的选择是理性的，也是相对简单的。因为寻求一种独特的生活方式，本身就是一件相当有挑战性的事情。

比尔·波特在上个世纪八十年代进行过一次对中国境内居住在终南山脉的隐士的走访，并写了一本书，名叫《空谷幽兰》。

比尔·波特在终南山走了几遭，见过了一些隐士、佛家的、道家的、儒家的，还有没什么家的只是想要隐居的人。

这些人是孤独的，但也是丰富的。不过比尔·波特并不是一个避世的人。他只是更喜欢孤独：

我总是被孤独吸引。当我还是个小男孩时，我就很喜欢独处。 因为我发现独处有如此多的快乐。 生活中“独处”的乐趣，不是离群索居，而是因为更深的觉悟和仁慈，与大家更为和谐地共处。——比尔·波特

不知道当年那些年长的和年轻的隐士们是否还在世，也不知道现在终南山上还有没有隐士。不过对于那些走在主流选择之外的人，我总带着一丝敬佩。