我喜欢做梦，尤其是白日梦。我喜欢把梦里那些小人和他们的故事记录下来。
当别人问我，“你有什么特长”的时候，我可以说，我会写小故事啊。啊，这种特长有什么用？用处……用处的话……它能让我快乐啊！
没错，“故事”能带来快乐！
或许是想给自己的女儿编个睡前童话，或许是想把昨天惊心动魄的噩梦记录下来，或许只是想把身边发生的趣事与朋友分享……很多人都有创作故事的冲动，但真正实施起来的时候，总觉得困难重重。
我也是一样。每当提起笔时，脑海里那些有趣的画面一瞬间消失无踪……因为担心自己的故事索然无趣，迟迟不肯动笔。
于是，为了让那些一闪而过的白日梦变得鲜活和饱满，变成可以讲给别人听的故事，我琢磨出很多办法。
写故事就好像画画一样，所谓的“感觉”依靠的是大量的阅读和练习，而行文的结构和修辞，就类似构图和色彩搭配，有技巧和规律可循。既然绘画教学的书那么多，那么，我为什么不把自己的心得也分享出来呢？
现在的我并没有什么惊人的作品，也没有响亮的名头。在开始这篇系列文章之前，内心是极其惶恐的。
所以，我要说的第一条是：如果你想写个小故事，别找借口了，现在就开始！
这篇系列文章，献给所有想写故事却毫无头绪的人。
我想写个小故事，可脑子里一片空白，怎么办？
假想现在是语文考试，你做完了所有的选择、填空和问答，感觉自己的脑力已经被榨干，而面前还剩最后一道题——命题作文。试卷上可能是一幅画，或一首诗，或仅仅一个词。总之，围绕着这个题目，你开始思考，回忆起自己的某些亲身经历，并生发出一些感触。没错，这就是一切的开始！
每时每刻，大脑里都有万千思绪在悠荡，我们很少意识到它的存在，就像我们极少注意到身边的空气一样。而一个命题，就像是只蝴蝶，它扇一扇翅膀，就能在空气中搅起漩涡，最终，将会掀起一场龙卷风。
那么，从哪里开始寻找这只蝴蝶呢？
首先，我得想清楚这个故事是写给哪些人看的。就好像所有产品立项前，要有“目标客户定位”一样。没错，故事也是会挑选自己的读者的。
有人认为，写作是件“自我”的事情，强调作者的个人表达，想到什么写什么。但同时，故事也是写给“读者”看的。让读者代入情境与角色，感同身受，产生“移情”，是故事中最精髓的部分。
举个例子，当我小学四年级的时候去看《泰坦尼克号》，只觉得对白冗长，催人入睡。而当我高中毕业后再去看《初恋这件小事》时，感动得落泪。很显然，并不是《初恋这件小事》的故事比《泰坦尼克号》高明多少，而是看故事的我不同了。十岁的时候，我还不明白爱情的含义，而高中时，我已经有了暗恋的男孩子。我的眼泪，也并非为故事中的角色而流，而是将自己代入了那个女生，为自己而流泪。这就是“共鸣”。
当“读者”的某种亲身经历，与作者“自我”所传达的情感重合时，便会产生共鸣。这是一个双向的过程。
为故事选定一个主题，也就选定了这个故事的读者。那反过来也是一样。当我没有现成的主题可写时，便会先考虑我想写给哪些人看，他们会对什么样的东西有感触，我能感同身受吗？我可以以此为主题编织一个故事吗？
好了，随意点，我就挑——“上班族”吧！因为之前的工作离家很远，每天要在早高峰时间乘一个半小时的地铁。那么，每天乘地铁上班的这群人，我和他们有相同的经历、相同的感受，一定能写出他们喜欢的故事。
闭上眼睛，我想象自己回到了早上八点半拥挤不堪的地铁车厢里。十个人中有九个人都在低头看手机，还有一个人戴着耳机。所有人都好像生活在透明的胶囊里，其他人与我毫不相干，这个世界的一切与我毫不相干。我们肩踵相接，却仿佛夜空中相距几亿光年的星球。
对的！这就是我要找的——能产生“感触”，能让思绪流动起来的——那只蝴蝶！
如果觉得很难找到“感触”，就从留意观察身边的世界开始。我的方法是仔细、用心、多多练习，当有什么情景触动到我的时候，我会直接记录下来，很快就能积攒出自己的“感触仓库”。
我需要一个精准的词来概括这种“感触”，让它成为这次故事的航标。“透明的胶囊”、“相距几亿光年的星球”……那种感觉……用一个词来概括的话，是“孤独”。
“孤独”，就是今天这篇命题作文的题目。
不管我是打算写架空世界的仙侠故事，还是准备写发生在太空的科幻故事，都必须围绕这个主题。每当我持笔踌躇，不知如何继续的时候，都会重新闭上眼睛，回想上面所描述的情境，将这种孤独感带进整个故事里。
接下来，为了让这个孤零零的词语变成一个故事，还需要加入一些想象，设置几个场景、几个角色，创造几个事件，总之，还有不少工作要做。不过，我已经拥有了最重要的——故事的主题！它就像是故事的核心，我只需要推着它在雪地里滚啊滚，最终，它将变成一道龙卷风，自发地生长、强壮起来。
该文章在少数派首发，禁止未授权转载。
目录
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。