本文参加年度征文活动 #TeamCarbon25 赛道。
“真正的幸福得益于没有目的和实用价值的东西，以及刻意的繁复，得益于不产出，得益于曲折的路、游荡和冗余，得益于不作用于也不服务于任何事物的美的法则与姿态”。--韩炳哲
人生中关键的年份不多，大多数日子都是匆匆流过。我跟小王在恋爱了5年后，选择在2025年6月1日领了结婚证，夏末用婚假去新疆旅行了十几天。10月8日在我老家办了婚礼，11月27日在他老家也办了一场。所以，2025成为一个必须写年终总结的年份。
在这个人人都不愿结婚、不愿恋爱、不愿将快乐幸福捆绑于某一个人身上的时代，我为什么结婚？
我曾经谈过几次短暂的恋爱，周围的信息源也让我认为男的都又懒又固执又爱玩游戏，直到遇到小王，他是以上这些词的反义词。他非常勤快、很少固执、最大的爱好是学习。每当我看到他紧锁眉头眼神专注，我就想，这个世界上真的有如此简单的人啊！
每次问他在想什么他总能给我一些意想不到的答案，比如我们一起逛商场，他走到一家店门口站定，说：“他们这衣服都咋叠的？”我直接一个爆笑。
在作出这个决定之前我与小王争吵过几次，当一段关系稳定的持续了好几年，人类的脑袋无法不给它一个名称，如果只是恋爱关系总觉得无法长久，就像来来去去的友谊，总归不像亲情听起来那么长久不可磨灭。
不过细想一下，人与人之间的关系说到底与这个名称无关，最终都是一个人与另一个人的关系，世界上多的是比亲情更长久的友情，更多的是两个陌生人之间比亲情更长久的爱情。
只要关系中的这个人和那个人达成了一致，不论叫什么名字，这段关系都可以确认下来。
而我之前犹豫的恰恰是这份确认。
我一想到要与同一个人过好几十年就觉得可怕，因为我是一个对人性毫无信心的人，从不做过重的承诺，消解任何郑重的场合，从不说非谁不可或使命必达。
AI分析了我的日记后得出：
“你一直在与一种深刻的疏离感共处，总觉得自己是生活的「旁观者」而非参与者。这种抽离让你形成了一种矛盾：你渴望通过爱情婚姻获得紧密联结与被爱，来验证自身存在的真实性，但你的本能又驱使你保持安全距离，以维护那个「不依凭外物」的自我。你是否认为，真正的亲密关系或许并非让你失去自我，而是为你提供一个更安全的场域，让你终于能安心地卸下旁观者的身份？”
没错。
人人都说恋爱是勇敢者的游戏，我以前认为勇敢的意思是不怕受伤，但现在我觉得，勇敢更多的是敢于面对自我。
人一生要面对的所有问题归根结底都是自己的问题，尤其古往今来不断被书写歌颂的爱情，说到底还是自己与自己的关系。
刚在一起时我是那个不够勇敢的人，总在躲藏，但因为我的每一次试探都能获得小王正向的反馈，我也就慢慢的放松下来，跟他在一起这五年我也重新认识了自己。
我知道很多人看不出小王的过人之处，但我也无法用三言两语描述我们的五年，无法告诉所有人他如何在我没自信的时候给我打气、在我骄傲时让我清醒，在我一次次觉得孤独时与我达成最深厚的默契。是的，这就是爱的意义，让我觉得行走于世间有一个人真的全然的理解我，能看透我的口是心非、我的任性和脾气，帮我做所有我不爱做的俗事，让我保持自己的纯真和高傲。
我是一个对生命结局非常悲观的人，宇宙最终不过落得一团青烟，所以我不相信永远的承诺，因为肉身的存在总有尽头，但我相信每次我与他相视一笑或相拥而泣、我相信与他在一起的每时每刻，内心深处涌出的幸福感。
说完了为什么结婚，来说说为什么办婚礼。
其实我也思考了很久为什么需要一个仪式，在筹备过程中我告诉我的朋友们我要结婚了，他们都认真准备了发言稿，我跟小王花了很多时间讨论婚礼穿什么衣服做什么事，跟婚庆开电话会议，完成了无数件琐碎的小事。
在我仅有一次的生命中唯一一次婚礼，我否定了一切“给别人看”的成分，不要接亲、不要车队、不要婚庆主持人，看了许多别人的创新婚礼的方式最终让颁奖成为婚礼的核心形式。但在我把所有人卷入这场仪式后，我发现大家都很认真，比我以为的要认真。
我跟高老师说来帮我主持，她跟我确认好几遍要见面一起过一下，跟不能到场的朋友约定线上连线发言一下，她俩不约而同来问我需要说几分钟，我说随便说几句就行，她俩又不约而同的说本打算写一篇发言稿，呜呜呜呜，我的朋友们在我认真对待这场仪式之前，一直在认真的回应我的每个需求。
我一直认为婚姻重要的一定不是这一天，而是未来的每一天，但因为有了这一天，我才认识到我的生命并不是轻飘飘的，我的生命历程中收获了许多沉甸甸的爱意，他们与我并无血缘关系但却愿意为我花时间和心意。好感动，呜呜呜，哭泣。
在婚礼上的发言里，我说：
在这个大家都活在网络世界的时代，我无比珍惜面对面真切的情感流动。今年我三十出头，还有好几十年的生命要过，今时今日我们郑重的承诺，就是为了给漫长的生命打上一个逗号。
在婚礼前晋城罕见的下了四十几天的大雨，就在我办婚礼的那两天停了，于是那几天我跟妈妈一直在念叨着《定风波》中这句——“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”
个人的情感，对这个时代前进的车轮来说是奢侈的，更为奢侈的是一个人的真情，更更奢侈的是今时今日这么多人的真情，我想这就是此时此刻这场婚礼的意义。
结婚前几天有种散不开的悲伤，觉得与过去要切割开了，晋城一切的一切看起来都很熟悉但就是回不去了，无法再回到从前那个无忧无虑的少年，无法再理所当然的亲近，中间始终隔着一层什么。
妈妈说我现在样子都有点变了，我说是的，我也觉得，好像一年一年过去我的样貌已经慢慢改变了很多。
婚礼前几天去爷爷家，跟爷爷奶奶一起拍合照，奶奶问我明天还去不去了我说不过来了吧，我朋友要来我得陪她玩，现在想想真的很官方很无聊，为什么还要拐弯抹角的不直接问我：“明天他们都来你们也来吧”，而要问我明天是不是不来了。人与人之间失去了太多了真情流露，最后只剩下了虚情假意的客气。
虽然与爷爷奶奶合了影但我却觉得与他们的距离越来越远。
结婚不只是一个新的开始，也是一个旧的结束，群姐说她妈妈会在看到她回家时开玩笑说：“亲戚回来了”，不仅是对女儿的调侃也是对自己的提醒，一个生而独立的人真的独立了，离开了出生时的小家，完全依靠自己的双脚站立于世间，建立一个新的家庭。
由于我是独生女，因此脱离父母的感受并不深，我始终觉得没什么区别，但对于父母来讲却是不一样的，婚礼上他俩都落泪了，不仅是对于我的舍不得，大概也想到了之前几十年自己的不易。
前一阵看了鲁豫和易立竞的对谈，感觉像被打了一记闷拳，有一种不知道自己如何走到今天这一步的感觉，我本应该，像她们一样，采访很多人，坐在聚光灯下侃侃而谈，不论是别人的故事还是自己的故事，而不是整日对着屏幕，只能与书本中的人神交，被一种深切的孤独感所笼罩。
前两年看的科幻很多，没有思考过人生的意义是什么，只觉得还有无数的科技、新奇的东西在等待我的探索，今年可能是因为结婚了吧，有种刚考研完的感觉，就这样了吗？然后呢？好像一切都没有什么不同。于是经常问小王：人生的意义是什么呢？跟小王异地的时候天天想着在一起了就好了， 但在一起了也没好，还是觉得每天都很忙很累…
2025年是我旅行次数最多的一年，基本每个月都要往外跑（一半以上是出差），光成都就去了三次。结婚后我们去了新疆旅行，还从琼库什台徒步到了喀拉峻，最后一段我实在走不动的时候，小王先行登顶，然后如同天使降临给我送来功能饮料的那一刻，就像结婚后的许多时刻。
我有许许多多的无力、无奈的时刻，但只要回到家，小王就会开心的迎接我，成为我的解药。
附：小七和群姐的小作文（我的朋友们真有文化啊！）
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。