本文参与「我和我的音乐设备」征文活动
自己买音乐设备的历程至今九年。耳机/音箱共计十二，接力长跑一般的使用着。专门去买的前端寥寥，几乎都在用iPod Classic、iPod Touch和iPhone。更有的可说的，在耳机和音箱。便以此为线索，分享一些回忆。
买设备的初心，起源自对摇滚乐的涉猎。而将我听音乐的方式以大刀阔斧之态划分，当以上大学的2010年为干净利落的切口。
那以前，几乎只听流行歌曲。
家里摆的都是五月天、周杰伦、陶喆等等的CD；初中寄宿日子里，听着mp3到入睡，半夜醒来枕边歌声和着窗外投影的月光；初二在艺术节和同学一起唱了《孙悟空》，初三班级在校比赛里合唱《倔强》；高中时，也自己去唱过K，也翘过自习课和同学一起唱K。
那以后，相识摇滚乐。
高考后的暑假，除开玩耍，就是在学吉他和听摇滚乐（后者是因为吉他老师的推荐）。扫着时常哑巴的F和弦，听披头士、老鹰、皇后、滚石。也就是从这个夏天开始，我对音乐的热情，终于燃烧到摇滚丛林。
11年的上半，托日夜练琴的福，已经组第三支乐队。同队的键盘手学姐，不知从哪天开始，总戴个大头戴。我就在排练后借她的耳机听。牌子是JVC。那是我第一次以直冲心脏的感受，听清每个乐器。歌曲在耳机里演绎成为每个乐手的表达。念念不忘之后，拜托学姐带我去她买耳机的店。地址在中关村，老板姓林。聊了聊前端、预算、音乐喜好，试听过几个，最终选定K450。
价格亲民、声音温暖、人声清晰、出街方便。爱不释手的在校园路上，在去D22和13Club（均是Livehouse）的公交上，在熄灯后的宿舍，在Sum 41、Green Day、My Chemical Romance、Oasis里摇摆。K450于我，大概能被称之为【耳机初恋】。但后来，也真实的有太多“甜过初恋”。
K450耳机线的生命力脆弱不堪，一年换了三条。在第三次换线的时候，老板给我介绍了新家伙。
Marshall，生产吉他音箱的英国老品牌。你能在几乎所有摇滚乐现场看到它。在大学社团排练室里，有四台吉他音箱。唯独的那台Marshall，大家都视若珍宝。这份珍视，表现在它只给每个队技术最好的吉他手用，只会在有自己人看管情况下外借使用。
在第三次给K450换线时，从林老板那儿得知，Marshall出了一款叫Major的头戴，恰好他这里也有。惊喜之下，速速用Sweet Child O’Mine试听一遍、两遍、三遍。做吉他音箱的，真是不太管你人声如何。仿佛硬生生把主唱往后推个踉跄，又让其他乐手往前走，往灯光里站。对吉他的单独调音后的表现，打个比方，就是《波西米亚狂想曲》电影里“Miami Beach”撕掉调音台上“NO!!”的那个音量禁令。往上飙，就对了。
唯独的缺点是，头戴总有夹头的毛病，我又是个常年买不到合适帽子的大头。音乐本来享受，奈何时常头疼。
13年，从学校的吉他协会卸任会长，但又上任另一个歌迷吉他社的社长。因此结识许多朋友，顺便成为不赚中间商差价的吉他和耳机中介。看吉他就去新街口，听耳机就去林老板那里。某一次他神神秘秘的，聊起一款新耳机，觉得有些偏门，但大概会对我的路子。然后就拿给我，说你先听听看。
于是，又一个一听即买。
XBA-40能算是「乐手放大器」。相较于Major，它提供了一个沉浸感更强的Live现场或录音棚直播。前后层次错落有致，器乐清晰。在大脑皮层的舞台上，乐手们各自部分的音乐如电流，身体如导体，灌注、直击着每个神经元。
这是大学期间买的最后一条耳机。四年三条，它们都参与过我和音乐有关的际遇。
14年毕业，同学们四散天涯，乐队也参与甚少。初成社畜的日子，通勤途中仍多以音乐消遣。由于挤公交、地铁的缘故，XBA-40在日复一日的拉扯里听坏了插头。
作为使命传承的Minor，没有头戴的夹头感，没有入耳的胀耳感。舒服了身体，折扣了音质。音乐总要被周身嘈杂糊掉诸多细节。再后来，一个冬日清晨，Minor插头被着急上车的路人的厚实外衣生生挤断，一命呜呼。
16年，因开车上班了，耳机使用频率骤降，相应也就骤增对音箱的需求。Stockwell，放在车上，带回家里。音乐成为类似气味的存在，和氧气，一同包围我。
那年，年底加班颇多，有两周都过着差不多的日子：九点半抵达公司、伺候甲方；中午或前或后，到甲方公司开会；六点留下团队和设计师，做N+1次的修改；零点左右回家、洗澡睡觉；九点半抵达公司……好在懂得苦中作乐，于是鼓励设计师“吃得苦中苦，方为阶下囚”，也在午夜时分，听David Bowie一次又一次的唱着“Oh we can be Heroes just for one day”。
除了公司加班，也常常出差。在疲于苹果耳机白开水的音质后，生日前又一次入手Marshall，买了Mode EQ。实际使用时长不多，也不再像以往那般仔细辨析用这个耳机会听出什么不同，但总是放在背包里，以备不时之需。
在AirPods问世，iPhone取消3.5mm耳机插口后，大家都开始推蓝牙耳机。一个个如输送线上的回转寿司，眼花缭乱。一转就到八月，买了Mid和Monitor。前者为了出差，后者为了在家练琴。
Mid两种模式之间的音质差距不小。虽有线没有太多惊喜（大概也是从这时开始，对Marshall少了素质上的要求，全然已是情怀），但无线真真像雾里看花。
Monitor几乎只在练琴时用，戴上后，嗯……真的听不到外卖敲门声。
年中香港出差时买了WI-1000X，看到十个上班族有七个戴着AirPods。回来后两个礼拜买了AirPods，又刷到Major III的测评。心心念念着，老婆就送了Major III。等于一个月拥有三个新耳机。
WI-1000X有Sony的调音APP，功能很多。在尝试一轮后，关掉自适应，简单调节均衡，加强了低音，听感就足够美好。
AirPods对于需要在两部iPhone、一台iPad、一台MacBook切换使用的我来说，「迅速切换
」的便利在工作上的友好度远远大于对音质的需要。听音乐的话，同时戴上AirPods以及插线头戴，可以发现新大陆。
Major III至今未开包装，反正手机也不支持aptx。
这一年买了最多的耳机，但听了近些年最少的音乐。对像我一样的大多数人而言，长大后，生活也不能只有音乐。18年年度歌单，出现最多是Greta Van Fleet「From The Fires」。整张专辑循环，8首歌翻来覆去，三个星期。听来只觉，我们都从火焰中来，分别后各自过活。可能燃尽森林，也可能大雨倾盆。
年少时，最喜欢的事，看书、听音乐、打游戏。成家后，书房里两柜子的书，一台18年初组的台式，唯独没有常驻音箱。
情怀驱使，买来Stanmore II搬上书桌。刚用上的第一天，我关上房门，循环了十一遍「The Black Parade」，想念一些朋友和旧时光。
最后。
买设备的历程，没发烧过，但也不会停下。最早为了榨出摇滚乐更多滋味，最后变成组成生活的分子。它如小时候的种种兴趣，历经时间，沉淀为习惯一样的存在。就像渴望一双新球鞋的男生成为三分大叔，梦想一身新裙子的女生也用上了天气丹。坚持，还不是因为热爱。
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。