惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
WordPress大学
WordPress大学
博客园 - 【当耐特】
Engineering at Meta
Engineering at Meta
IT之家
IT之家
Apple Machine Learning Research
Apple Machine Learning Research
小众软件
小众软件
美团技术团队
S
SegmentFault 最新的问题
The GitHub Blog
The GitHub Blog
Martin Fowler
Martin Fowler
Recorded Future
Recorded Future
H
Help Net Security
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
Y
Y Combinator Blog
博客园_首页
A
About on SuperTechFans
MongoDB | Blog
MongoDB | Blog
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
V
Visual Studio Blog
D
DataBreaches.Net
人人都是产品经理
人人都是产品经理
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
B
Blog
The Register - Security
The Register - Security
I
InfoQ
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
雷峰网
雷峰网
Last Week in AI
Last Week in AI
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
月光博客
月光博客
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
N
Netflix TechBlog - Medium
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
有赞技术团队
有赞技术团队
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
Jina AI
Jina AI
Security Archives - TechRepublic
Security Archives - TechRepublic
Hacker News - Newest:
Hacker News - Newest: "LLM"
U
Unit 42
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
W
WeLiveSecurity
Latest news
Latest news
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
博客园 - 叶小钗
L
Lohrmann on Cybersecurity
博客园 - Franky
Recent Commits to openclaw:main
Recent Commits to openclaw:main
K
KPMG report finds enterprise disconnect between AI and its ROI | CIO

少数派

派早报:Google 发布 Fitbit Air 等 - 少数派 「新人报到」確認需求,再開始 - 少数派 从 SOLO 独立开发者社区,我看到了越来越多开发者开始做自己的产品 - 少数派 我怎么管理那些"不常做,但总会忘"的生活事项 - 少数派 人形机器人量产元年,数据才是具身智能的“生死线” - 少数派 BuhoLaunchpad 高度还原 Mac 启动台:开发历程与思考 - 少数派 五年陪伴依然不舍,DIY 换壳后让罗技 MX Master 3 继续服役 - 少数派 新玩意 240|少数派的编辑们最近买了啥? - 少数派 一日一技|为什么你应该关闭 iOS 的键盘声音 - 少数派 我做了个插件和 Skills,一键提取任何网站的设计规范 Design.md - 少数派 住在三四线城市的你,该开始录播客了 - 少数派 甘南秘境,大白高国 - 少数派 AI的审美:谁让把我变成川内倫子 - 少数派 返工怎能不烦恼,打工人片单总有一部是你的「嘴替」 - 少数派 为了让「上厕所」更健康,我做了一个小工具 - 少数派 AI + Skill,能够让生成的文章去除 AI 味吗? - 少数派 新玩意|韶音OpenDots ONE 耳夹式耳机 - 少数派 《美满》| 在每一个春天的晚上相爱(362) - 少数派 新玩意|优篮子 PS01 MagSnap 磁吸支架 - 少数派 自我整合手记 | 我开始早睡了:用稳定规则,为自由托底 - 少数派 用龙虾(OpenClaw)两个多月,我最深的12个体会 - 少数派 听歌时间到,12 张你可能错过的 2025 华语乐坛好专辑 - 少数派 承诺能追吗 - 少数派 macOS 26启动台没了? 我做了个不一样的App启动器 - Keboard - 少数派 《四海为家的人》| INTJ对话INTJ(361) - 少数派 你发过的那些黑历史,是时候一次清干净了 - 少数派 新玩意:安安静静玩,越玩越专注:计客密码机 - 少数派 iPad 用户首次体验 Android 平板:vivo Pad6 Pro - 少数派 数据逻辑强 - 少数派 极北行+ | 一路向北,探访日本至北之地 | 001 - 少数派 万字剖析:千问App深度体验报告(2026) - 少数派 在2026年,如何真正防止别人抄袭你的作品 - 少数派 怎么用 50 块搭个 AI 语音助手?我踩了 3 天坑 - 少数派 YeeroAI:让 AI 对话真正成为知识管理的一部分 - 少数派 爬泰山 - 少数派 「旅图显影」 App 更新:这次,我们补上了一点「手感」 - 少数派 假期出门太折磨?我的 23 条经验帮你规划惬意旅行 - 少数派 工作流会变吗 - 少数派 Claude Opus 4.6 怎么用最省钱?我测了 5 种方案 - 少数派 GPT Image 2 让图文并茂不再稀罕 - 少数派 用户侧出发——什么是AI,我要不要学习? - 少数派 找片、转存、整理、播放一条龙!让你的付费网盘值回票价 - 少数派 欢迎试用!日课一问2.0插件 - 少数派 自己做的MDeditor,原本想购买 Typora 试了两次支付不成功,干脆自己做一个 - 少数派 vibe coding了一个 3MB 的小工具,让 ~/Downloads 彻底告别混乱 - 少数派 因为受不了 Mac 的风扇策略,我做了一个风扇控制工具 - 少数派 别只怪模型 - 少数派 Warp 终端的 AI 功能怎么用?我测了一周的体验 - 少数派 AI 写代码老是出 bug?这 5 个配置我后悔没早知道 - 少数派 「新玩意」苹果出相机可能就这样:Sigma BF + 45mm F2.8 DG Contemporary - 少数派 一个面向2030年的AI操作系统是什么样子的:浅谈cola这款有灵魂的Agent - 少数派 别只看写代码 - 少数派 每天解决10个问题,还是一口气攻坚解决400个? - 少数派 AI 交易机器人怎么搭?我用 Claude 跑了一周实盘 - 少数派 Maptoposter Online:把你爱的城市画成艺术海报 - 少数派 Function Calling 怎么用?我测了 3 个模型发现差距真大 - 少数派 Legend Talk:我做了个 AI 圆桌,让 160 位思想家围着你的问题转 - 少数派 如何找到自己的蓝方?在小县城寻找压力测试 - 少数派 语音输入与软件接口|2026年聊AI时,我们都聊些什么(上) - 少数派 混动已经卖爆,纯电又来补刀——钛7闪充版简直“不讲武德” - 少数派 本月玩什么|朋友收藏、识质存在、沙罗周期 - 少数派 为什么要每天坚持输出? - 少数派 Claude API 挂了好几个小时,你的项目有备用方案吗? - 少数派 Function Calling 没你想的复杂——我用它做了个有点用的工具 - 少数派 登录系统立即播放视频或者图片音乐的软件 - 少数派 我为什么创建 FlipHTML5 下载工具 - 少数派 残局没电?多品牌外设电量统一管理软件EasyBluetooth已支持RTSS游戏内显示以及AIDA64 - 少数派 前往通义路的路 - 少数派 太好看了,媲美Sun的个人导航页,NAS部署星云门户 - 少数派 乌黑嘴唇“一键检测”上线了 - 少数派 派早报:Claude AI 接入多个创意软件生态、FILCO 生产方接手品牌等 - 少数派 【更新】BearCLI、Claude 连接器与 MCP 服务器 - 少数派 记了上千条流水,还是看不懂财务?我做了一个让 AI 读懂账本的工作台 - 少数派 MINI R56 升级原厂 Sport 模式 - 少数派 新玩意 | 一棵柠檬树(仿真版) - 少数派 Momenta的“物理AI”野望,需迈过“含摩量”这道关 - 少数派 网页直接投屏控制手机!NAS一键部署PandaScrcpy,流畅丝滑可远程。 - 少数派 众测|邀你一同探索随身 AI 硬件入口 YoooClaw C·ONE - 少数派 2050大会:分享时间是真诚 参会记 - 少数派 iPad 赋能电影创作:国内首部宣纸手绘长片《燃比娃》的幕后故事 - 少数派 AI的审美:我用 8 个大模型给 100 张旅行照片打分 - 少数派 普通人如何破圈?去参加一个本地协会 - 少数派 把极空间的图标全换了,主题DIY全攻略打造你的专属NAS桌面 - 少数派 电子便签墙,帮你实现便签自由 - 少数派 我如何用三个 CLI 工具取代文档创建需求 - 少数派 原来真的有人可以玩一辈子 - 少数派 社区速递 139 | 派友热议三月买了啥、复古单反尼康 Df 体验 - 少数派 06 作品的赏析与评价 - 少数派 TDS REVIEW|索尼 WF-1000XM6 降噪真无线耳机体验 - 少数派 35.98万起售的第二代腾势D9,我看重的不是堆料,而是不凑合 - 少数派 鼠须管 Squirrel 皮肤配置指北 - 少数派 从watch ultra2换到redmi watch6 - 少数派 派早报:阿里巴巴发布视频生成模型 HappyHorse 1.0 等 - 少数派 别迷信1M - 少数派 家人们天塌了!网盘“大封杀”,多个渠道多条路,NAS部署PanHub - 少数派 AI与人勾心斗角!NAS一键部署AI狼人杀,假日休闲必备。 - 少数派 电商必备!Comfyui工作流批量生图插件,一次生成12张!支持Nano banana pro模型 - 少数派 Comfyui工作流配置Gpt-image-2模型教程,0.03/张 - 少数派 OpenClaw第三方APi怎么配置?可使用Gpt-image-2模型 - 少数派 会员社区话题精选 Ep. 103 - 少数派
查尔斯:历史车轮下的草根命运究竟去往何处?【术爸游戏笔记】 - 少数派
2021-11-09 · via 少数派

在很多经典的影视作品当中都会存在这样一个纯粹善良的好人,他们能力超群但是却常怀仁爱之心。以至于观众和玩家会自然而然的忽略潜藏在他们内心的纠结和痛苦,查尔斯史密斯就是这样一个存在。当约翰在1907年再次见到这位好兄弟时,他已经成为了圣丹尼斯地下黑拳的假赛拳手。野蛮、桀骜不驯是查尔斯在拳场上的代名词,但只有与他并肩战斗过的约翰才知道,外人口中愚昧野蛮的原住民文明赋予了查尔斯怎样的智慧和善良。多年过去,艰辛的个人生活和悲惨的民族命运早已磨光了查尔斯属于印第安人的骄傲。在羞辱意味极强的拳台上,或许他也在等待,等待一场属于自己和族群的救赎。

最佳拍档:真正的六边形战士

时间拨回到1899年的圣丹尼斯,达奇精心策划的银行劫案发生了不可预知的重大事故,兰尼战死,约翰被捕。帮派的所有成员陷入了巨大的震惊当中,这时查尔斯勇敢的站出来帮助队友吸引警察注意力,我们相信他是个英勇的硬汉,却也更相信他将在不久之后成为一具英勇的尸体。主角团一行在瓜玛岛奇幻漂流后返回美国时,却惊喜的发现查尔斯竟然身体健全的和赛迪一同重新维持帮派运作。查尔斯是如何逃出生天这将是亚瑟心中永远的谜,但是帮派当中所有人都知道了这位刚入伙没多久的原住民后裔是个身手矫健智勇兼备的六边形战士。他不止是个敬畏生命热爱自然的淳朴汉子,更是一个拥有救赎他人能力的可靠伙伴。

查尔斯的善良是源于对生命的敬畏,这种敬畏是印第安文化带给他的。查尔斯并不忌讳自己杀生的本质,但是他将杀生的行为看作是自然生态当中的一环,人类应该感激自然的馈赠和死去动物的奉献,最好的方式就是物尽其用。这种对自然规则的尊重在从本质上来说就是对原则的坚持,这种原则并没有锁定某种立场。也正是因为如此,在目睹了自己同胞被达奇蛊惑后,他选择离开达奇重新构筑自己的原则,但可悲的一点就在于,无论是战争还是忍耐都已经无法拯救这个被残忍对待过的种族,所谓文明与野蛮近百年的交锋到1899年只剩下一声叹息和一群仍然苦苦挣扎的背影。

此题无解:硬币两面皆是地狱

大表哥巧妙的利用落雨父子为玩家展现了印第安原住民在20世纪初期无解的窒息境遇。被达奇蛊惑的飞鹰义无反顾的选择为民族尊严而战,战端一开,脆弱的部落体系注定会被国家机器碾压,哪怕飞鹰和他的战士们已经做好了慨然赴死的觉悟,但是他们背后积贫积弱的部落也将成为他们壮烈理想的陪葬品。作为一名玩家我们固然希望看到一部弱小民族抗争不屈的史诗,但是青壮的牺牲,亲人的诀别却实打实的敲打着落雨的神经。

所以大表哥为我们展现了另一条道路,一条或许更明智但实际上仍然是妥协的道路,也就是和平谈判。虽然在这条道路当中亚瑟和门罗上尉精诚合作确实的帮助了落雨和他的部落,但相比于印第安人漫长的血泪史,一个心怀道义的军官和一位古道热肠的牛仔又算得了什么?只能说落雨的部落稍微幸运一点,也仅此而已了。

关于战争与和平的争论历来是历史爱好者争论的焦点,似乎每一派都有着自己一套自洽的逻辑,但是当我们将视角下放,当我们看到壮志未酬的飞鹰,隐忍痛苦的落雨等等这些普通鲜活的个体,就会发现每个选择都意味着牺牲和屈辱,硬币的两面都是地狱。哪怕是善良智慧的查尔斯也在离开帮派和族群后再度陷入迷茫,为了苟活放下民族尊严的查尔斯这一次需要别人的救赎,而救赎他的,是生活。

比彻之愿:坚定地相信未来吧

在圣丹尼斯久别重逢之后,查尔斯就热忱的投入到了比彻之愿的建设工程当中。置办家业这个行为在很多文艺作品当中都有出现,这往往代表着一群漂泊的灵魂寻求归宿的过程。家是一个灵魂落地的起点,也是一个灵魂究其一生寻求的终点。所以在新家落成的那个夜晚,三个男人唱歌跳舞,喝酒喝到烂醉如泥,在他们看来比彻之愿不只是一个房子,更多的是他们获得了重新开始的可能。

查尔斯曾经说过“我们犯下了那么多罪行,结下了那么多仇家,不可能全身而退的。”但谁能想到,在昔日的帮派当中,自己竟然成了少数全身而退的人,在他的身后是复杂纠葛的帮派仇杀和苦难深重的民族血泪,但他仍然在比彻之愿寻找到了属于自己的救赎。离开这里吧,相信不屈不挠的努力,相信战胜死亡的年轻,相信未来,热爱生命。一路向北,或许罪孽深重如我也有重新开始的机会,或许未来和远方也有属于自己的比彻之愿。