我是偶然得到孙国栋老师赠书的，实在是太开心了！

近些年多读口述史，从何兆武先生的口述史《上学记》《上班记》到陈徒手先生的《人有病，天知否》，天南地北胡吃海喝一通，但总绕不过知识分子的沉浮跌宕。在中国，微信俨然是国民应用，也因此，公众号太大了，俨然成了中文创作的集散地，但这个平台又处处审查，很多话没法子畅快地讲。好在，还有漏网之鱼，不知道什么时候关注的「丁东小群」，又顺着「丁东小群」爬到了「新锐评」，在这里，看到了孙国栋老师的新书——《那些花儿》和《童年往事》，遍寻网络无处得觅，方知这两本小册子是自印书，于是恬不知耻在公众号后台留言，希望得书一阅，没想到的是，居然得到孙国栋和张红萍两位老师的热情回复，于是就收到了这两本小册子。实在是难得！

孙老师在律界耕耘多年，如今发声空间越来越小，就蜗居在四方的纸上写文章，《童年往事》和《那些花儿》是他的作品集，当然，小册子没有书号，但分量一点儿也不输有号的作品。事实上，孙国栋老师讲，「出版不自由，必有自印书」。他自己倒是先立了榜样。

为什么这两本小册子分量如此重？

一是因为许多老师的加持，清华大学法学院的许老师，《尘世·挽歌》的土家族作者，《往事并不如烟》的作者章愚愚老师，都是我尊敬的前辈，几位老师的文字我都读过，真情满溢，所以喜欢，这番加持之下，小册子可谓价值连城；

二是因为自印的属性，自印书多半是粗糙的，不是因为不想做好，而是作者大都囊中羞涩，但孙老师的这两册一扫我对自印书的印象，我想不到自印书也可以这般精致奢华，书友奥莉芙看了内文排版说「这书真豪奢，行距里能跑马」，自然，这是在说排版行行疏落，读起来也轻松无压力，此外，纯色的封面上烫金字体和压痕让这本书的规格一下子高大了不少，可见装帧设计之用心；

三则是因为字字情切，句句意绵。《童年往事》中，国栋老师回忆幼时人事，分列自己的家事、乐事、囧事，读来时而让人哀伤，时而让人捧腹。「家事」一辑细数家中的亲友过往，读来让人沉重，但这沉重止在当止处，哀思中又有一股力量在生长。「乐事」一辑，其中《方言与乡音》一篇，在我这北方人读来暗自会心，孙老师说自己的话是「唐山腔」，但看书里列的，分明都是「东北腔」，求证东北朋友，她说也确确实实是东北味十足，看了地图，我这地理盲才知道唐山和东北离得不远。这一辑中最富有趣味的是《儿时游戏》一篇，恍惚间，年龄相差二十年的作者和读者，是过得相同的童年，有的是一样的乐趣，享的是共有的时空。去年读沈复《浮生六记》，其中《闲情记趣》记录的也多是童年往事，两相映照，更深深认同这本书的题记——「人生由两部分组成：童年，以及童年的延申」。第三辑叫「囧事」，但我想，囧事多半是不会讲出来的，除非当事人已经和自己的内心和解了，不再为之而囧。确实如此，比如，其中《Chairman Mao is Done！》一篇，卒章显志，余韵悠长，再看看写作的时间，对应的事件，更有意味了，当然，不可说，需得自己领会。

《那些花儿》中记录的多是与作者有过交会的女性，我最为佩服的，是国栋老师这一点——诚实地面对自己的感情，坦率地面对自己的内心。作品中的每个女性形象都有趣而充满个性，不少形象让我想起了陈奕迅的《落花流水》里的唱词，「水点蒸发变做白云，花瓣飘落下游生根，淡淡交会过，各不留下印」。重点讲一下《白衣天使》一篇，让我想到了韩国导演李沧东的作品《烧纸》，我是广场事件之后出生的，但这篇小文章造一下子就把人拉回了现场，文中赵大夫那一句「孩子，我就是你妈妈呀！这是米汤，不算进食，你就喝几口吧！」，也让我感受到彼时人心之间的牵连羁绊。

最后，再次感谢张红萍老师和孙国栋老师，也感谢这个网络时代，方便了思想情感像夜空中遥远星辰之间互相辉映。这是我今年收到的第一份礼物！