编者按：本文是少数派 2025 年度征文活动#TeamCarbon25标签下的入围文章。本文仅代表作者本人观点，少数派只略微调整排版。
今年的征文活动更有创意，「只能用 AI」和「不能用 AI」两大赛道激情 PK，硅基生物和碳基生物都将决出各自领域的佼佼者。我们会在征文结束后统一组织投票活动，但在正式投票之前，如果你喜欢这篇文章，不妨通过充电或评论的方式支持作者，让内容创作者获得更多维度的鼓励。
22 年我写了装修备忘录，24 年我写了健康备忘录，备忘录逐渐成为我每年参加少数派年度征文的一个系列，记录这一年对我来说具有挑战的「大事情」。2025 年，职场跌宕起伏，我逐渐意识到，单纯靠「投资」一个工作的风险。其他收入增长还是要提上日程。抱着试一试的心态，5 月我入手了第一台 3D 打印机，拓竹 A1 mini。关于这台机器，你可以通过这篇文章了解。
我先来回答这个最主要的问题，答案是可以的。
但是不能只靠 3D 打印这一项业务，走通 3D 打印这个「一人企业」，需要结构化的去考虑这个业务。这个结构如同一家微型的创业公司。公司里包含了：产品研发部（模型设计），产品生产部（打印机生产），营销部（线上社媒传播），电商部（电商的售前售后），法务部（处理版权）等等。在这个结构下，把这个副业能接触到的工作全部展开，虽然看上去是挺多的，但更多的精力还是集中在产品的研发和产品生产这两个环节上，因为这两个环节都是实质带来收入的核心环节。
相信大家拥有打印机后，一定会想：我给别人打印东西，就能赚到钱了！打住，3D 打印副业的第一个坑就在这里，初期会希望通过售卖 MakerWorld 上已有的模型通过代工实现收入。但现实是，一个兼具审美和功能的模型，普遍的打印在 3 小时以上，最终售卖的价格可能也只有 40 元的样子，这还是乐观的预估。如果打开拼多多，热门模型在打印农场（通过海量打印机实现时间成本趋向于 0 的生产模式）的批量生产下，可能几元，还能实现包邮。价格和生产力是直接把个人玩家的一台打印机打趴下。个人玩家的收入路线，我建议还是要以原创为主，是长期可持续的。
现在有不少模型社区，和拓竹一样有积分和收入体系。鉴于我自己的经历，还是以拓竹 MakerWorld 平台为例，以下的经验我曾分享给了我入坑 3D 打印的朋友@零钱。
社区中，通过打印、下载、竞赛都可以实现积分的收入，而积分可以转换成兑换券（可以兑换耗材），独家积分则可以兑换成现金。这个收入可以类似理解为像出版书籍一样的版税收入。这些收入，在我现阶段，基本覆盖了我每个月的耗材开销，并还有一定的收入。我开玩笑说是「机器自己养活自己」。
仔细阅读 MakerWorld 的积分规则，可以发现，用户模型累计 100 次打印后，就可以上传独家模型（对应积分价值更高）。对当时的我来说，这 100 次模型打印目标，是我去学习建模、了解社区喜好的试水。在社区的「创作者中心」-「灵感」中，可以看到近期社区的热词，收纳、游戏动漫二创长期都是社区的热门选题。作为建模新手，我围绕这些东西，做了些简单的设计如：冰箱贴、收纳小盒子等等。
随着建模的技术不断提升，多种方法的叠加组合，我开始设计有插槽、有造型的新模型。通过 AI 建模和 Blender、Shapr3D 修改，我个人主页上的模型也越来越多，如今已发布 70+ 的模型，和 120+ 的打印配置。
我的第一款电商产品，是给「拓麻歌子 - 欢乐园」设计的一个马桶造型的支架。当我收到拓麻歌子之后，我发现它只能平放在桌上，无法站立起来放。我想：得给它做个支架，让它立起来。参考拓麻歌子扭蛋的马桶造型，很快设计出来，经过几次调整便可以使用了。发在小红书上后，收获了很多点赞和评论。原来大家也有同样的想法，想把拓麻歌子竖起来放。
于是，我便考虑推进这个「马桶」的量产。从打印一个模型自己玩，到量产一整盘，再到寄到用户手中交付，这件事从一开始我真的想的太简单了。我理所当然的觉得，不过就是多打几个而已。这是我目前觉得整个流程中最需要花心思和时间的环节。
从初样到量产，首先会遇到的就是，单个打印中本来不可见的问题，会在打印时长加长后显著放大。一个打印板上的模型数量增加了 6 倍，相对应的层打印时间会增加 6 倍甚至更多。在这「放大的时间里」，一些微小的变化不断产生：收缩与翘曲。1 个模型正在打印，就会有 5 个模型在等待，这等待的过程中，塑料自然冷却后会缩小，再等到打印另外几个的时候，收缩纹就产生了。
这样的收缩不光发生在模型的外表面，模型内部的填充纹路也会不断收缩。甚至会拉起模型与打印板分离，最终翘曲变形，打印失败。而且通常这些问题很难直接通过 Bamboo Studio 的参数去改变，最佳的办法还是要在模型设计初期，通过内部的结构改变，来减少和避免量产中的各种问题。
对应不同问题的设计优化技术，我非常推荐你在 B 站上通过 大宝贝 译制的 Slant 3D 的专业内容去学习，他的策略我非常认可：如果我们过于依赖参数，那就无法在每一台打印机上都可靠的实现模型打印。的确，这在我后期有了多个型号的机器后，更加深刻的理解了这个策略的意义。如果过多的依赖参数，那每一台机器的参数都需要精细调整，这对于量产来说，是很灾难的，那会相当的耗时。
马桶支架设计的过程中，我设计了一个插销，这个在初样时一切正常的插销，却带来了大量的售后问题。因为这个插销太薄了，所以在发货前，我会使用强力胶固定后面的水箱和马桶本体。但是在运输的过程中，由于这个接触面非常的小，容易断裂。裂开后又不易固定，只好再重新寄一个马桶给买家。
这样的经验，带给我后面考虑产品时，会减少不可靠的插销、减少过小的接触面、减少运输断裂的风险。有点类似于像儿童玩具那样，更多倒角、更圆润的设计风格，来减少售后。
第一代马桶支架的设计，在打印上过于费时复杂，在一段时间的售卖之后，我设计了第二代马桶支架，并开源了第一代产品。有打印机的用户可以通过社区，自助打印这个第一代马桶支架。收到了不少国际版社区中海外用户的好评。
在后续的产品开发中，我还增加了仅邮费的试玩体验，发 3-5 个快递，来测试新快递包装、模型运输的情况。通过试玩用户的反馈，来收集改进我的快递包装。从而确保在正式的大货量产与快递中，不发生一代马桶类似的问题。
提到开源，又不得不讲到版权保护工作。在邮件与拓竹社区工作人员沟通，反馈在淘宝看到有我的模型盗版售卖的情况。拓竹工作人员给了我非常详细的各地版权注册链接。通过上海的随申办，我有申请我自己原创模型的著作权。一方面，原创的开源模型应尽早同步在社媒进行发布，保留内容发布证据。另一方面，能在后续如果发生版权纠纷时，可以给到电商平台，对商家盗版产品进行下架处理。补充一下，目前 MakerWorld 社区已经开通了版权保护申请，可以直接在创作者中心发起。
另外，作为创作者，我想提醒各位，如果你这个产品时考虑售卖的，那建议不要开源，或者仅开源初样版本。前文有提到，初样到大样还有很多调试的工作，但初样的模型开源足够个人玩家实现打印。他们的动手能力强，对瑕疵的容忍度较高。所以，如果很想开源，那只开源初样文件。
还有一点建议，开源时请加上自己的 Logo。比如底面等，不影响功能和外观设计的位置上，加上 Logo，也能让更多人通过模型认识自己，喜欢自己。
半年的时间里，从一台拓竹 A1m，增加了 P2S，后来又购入了旗舰的 H2C 。三台机器分担研发和 2 个生产线的工作。电商货架 30 个 SKU 的产品。从不会建模到现在，感觉像过去了很久的时间。幸运的收到了很多用户的支持和喜欢，这其中不乏海外用户通过电商下单，产品通过转运寄往中国香港、中国台湾、马来西亚等地的境外订单。
虾皮 Shopee 出海也许是我的下一站，这一站的门槛，是个体经营执照。为此，我开始做更多的准备，包括思想上的。在一段时间高强度的 3D 打印后，我每天都觉得很累，我问 Gemini，以我目前的状况，我可以从哪里学习总的纲领性的策略，以便我遇到具体问题的时候有可以做出不违背初心的决策。他给了我一长串的建议，包括 Youtube 的内容、B 站的内容，以及这本书：《一人企业》。接下来我想谈谈我对目前我的这个「一人企业」的一些思考。
是这本书让我放慢了办理营业执照的想法，比起扩张，「小而美，稳而优」才是更适合一人企业的长期战略。现阶段有家人的支持，如果再放大生产，就会面临雇员、房租等各项新增的问题。是我眼下应付不过来的。
在线上，我会收到用户的问题：只有小红书平台吗？可以有更多平台吗？按照过往我从事广告的营销思维，社媒账号是要有账号矩阵、电商渠道肯定是越多越好的。但回到一人企业，我的精力是有限的，把一个渠道做好，才是眼下可靠且长远的选择。
说真的，这本书给了我强有力的策略支持，是与我原有的员工思维完全不同的。不卷，也不躺，是主动选择做小而美。
在评论区中，用户会询问是否可以消除 3D 打印的层纹。从技术上来说，当然是可以的，有可以弱化层纹的溶剂，也有可以打磨的工具，还可以选择喷涂。但这些操作都无疑让我自己又陷入到了作为生产者的角色当中去了。我的选择，是放弃这部分的用户，这不是我能赚到的钱，也不是我能服务好的用户。我想做的是把有意思东西，以更有性价比的方式售卖出去。生产最好是完全依靠打印机，生产即结果。（目前还离不开需要一些简单的修剪调整）。
马斯克的五步工作法：先把事情做对、做简单、做快，再自动化。把更多的精力放在设计阶段，把模型做好，做通用，去适配自动化的生产方式。这是我对 3D 打印批量生产现阶段的理解，也是和前文中 Slant 3D 大神的观点一脉相承的。
有段时间，我不太接受个性化的定制，如换个颜色，加一个结构之类的，我觉得沟通成本高，实际也就增加了 1 单。但慢慢我发现，去挖掘一个新客户的成本，远高于我去维护好老客户（Tim 有一期关于电商的三点思考中，获客就是三个坑之一）。去开发一个新模型，从想法到初样，再到大货，成本也是远高于去小改现有模型的。逐渐的我开始接一些像改变颜色、增加一些有「我推」1符号的小改造。
时间和精力是从成本角度的理性考量，个性化需求是从情感上的正反馈。看上去是增加了沟通成本，但与用户之间的关系，我感受是更加正向的。我记得《一人企业》书中：暴雪天，有个人打电话给独居父亲家旁边的小卖部，让小卖部给家里的父亲送点东西。「一人企业」比大型企业有着更灵活的空间，可以做觉得自己觉得好的、有意义的事情。
我逐渐体会和适应「一人企业」这种，可以偶尔脱离日常规则的做法，与做设计开发一样有意思的事情。虽然我很难准确的和你讲这是多么的「有意思」，但我觉得大家都有坐在格子间服务企业的经历，也许能够意会我的这个「有意思」。
回看这半年多的路，一眨眼已经离起点走了挺远了。到底什么让我的产品受到大家的喜欢？
这个问题不是自夸，反而更是一种对「复现」一个小爆款的贪心。在这本书里，我找到了「复现」爆款的竞争力，就是我本人。用户们会通过我的产品认识我，他们隔着手机屏幕，看到地球的另一头有一个有趣的人。不管是下任务给打印机，还是下单电商商品，最终，让他能会心一笑的产品都能真实的到他手里。装载着小鱼的「幽默 + 思考.zip」，去到地球各个角落，是我乐意去做的事情。
我和想做 3D 打印的朋友说，如果你有垂直领域的兴趣，一定尝试从感兴趣的垂直领域出发，去解决一些这个领域里的小需求，这真的能有市场！有些很好的产品像徒步轨迹的定制、网球拍的支架、潜水时候使用的「跟屁虫」......在我看来，没有必要跟着热点走，那是打印农场考虑的事情。我想做的是，有意思的东西。
写到这里，回看上去好像很有信心去做这个副业。但我当时可能和屏幕前的你一样，连建模也不会，纯抱着试一试的心态先做着。当时我会觉得，MakerWorld 上这么多模型、电商平台上有这么多产品，我该去做些什么呢？在《庄子·逍遥游》中，我深有感触的是，鲲鹏挥动翅膀就能去到很远的地方，小麻雀在灌木丛中扑腾两下也能自得其乐。我把我自己想到的、想做的，做出来就好，便能有自己的一方小小天地。
祝愿看到这里的你，能无所顾虑的启动你想做的事，不问结果，自得其乐。
欢迎来我的 MakerWorld 主页自助打印。
本文为本人手工撰写。在构思初期与 DeepSeek 讨论过文章内容方向和大纲，但有种冷静的理性和范式，始终达不到我的预期。我希望这篇文章的像一场聊天，和你聊聊我的经历，让未来的我看看 2026 年这一刻，是这样思考的，做个总结记录。
> 参与 2025 年度少数派征文，分享你的观点和经验 ✍🏻️
> 实用、好用的 正版软件，少数派为你呈现 🚀
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。