声明：本文的观点主要来自于《论摄影》及《娱乐至死》，在我阅读和思考后，在此分享个人对摄影的新的理解，在第三部分，我的做法不适用于大多数人，所以仅供参考，并非建议。

“Every day, more photos are taken with the iPhone than any other camera.(每一天，都有更多的照片来自iPhone)”这是iPhone 5 广告的一句宣传语，从那时起，或许更早，手机以便携以及几乎为零的学习成本的优势，让摄影变得触手可及，并成为一种新的生活方式。

第一张照片产生于1826年，摄影发展之初，受限于摄影的高成本和技术门槛，只有少数专业人士使用，主要是用来拍摄一些纪录片和新闻影像。200年过去，摄影消去了门槛，人人摄影的时代到来，而摄影开始变成了一种仪式、情感寄托和占有象征。

摄影带来了什么？

就如生日时要吃蛋糕，拍照作为一种仪式，也是被人为创造出来的。在某些特定的时候——拍全家福、拍毕业照、拍结婚照……我们都希望用相机来定格那个时刻，以此来满足我们对仪式感的需求。越来越多的人追求这一仪式感，它已经变得不可缺少。如果有人不想拍婚纱照，大多数人会对此感到惊讶和疑惑，如果有人不参加毕业合照，则会被视为不合群或是叛逆。

旅行打卡或许也是一种仪式，而当旅行和摄影结合在一起时，它们给人带来空前的满足感：去到陌生的地方，找最佳的机位，拍照，再发到朋友圈，获得点赞，日后再翻阅回忆。

获取点赞，其实就是获得认同感，获取认同感并不可耻或是可恶，因为人天然需要被看见。照片和社交媒体的结合，在某种程度上满足了这一需要，但我认为，这种满足并没有建立在真实的连接（面对面）中，这会给双方带来一种亲近的错觉，且容易让人上瘾。

对于不在社交媒体发布照片的人来说，在旅游结束后通过照片来回顾整个旅程，照片带来了慰藉，因为美好旅程的结束总是伴随着失落，而照片缓解了这种情绪。

将拍照替代体验可能是多数人没有意识到的，但这种情况常常会发生。不知道有多少人的旅行就是为了拍照，只要拍照够了，就可以前往下一个目的地，然后用照片来说明：我来过了，我体验过了。

我认为的体验是：嗅探花草的气味、观察光的明暗、抱住一棵大树、躺在草地上、和陌生人交谈……当人只满足于拍照而着急赶往下一个目的地时，这些体验都很难去获得。

拍照给人带来掌控感和安心，因为拍下来就意味着占有了那个瞬间。

有一次，我在写字楼下看着远处的日落，太阳即将消失，所以我来不及去找更好的位置观看。就在我待在原地不动的时候，下班的打工人一个个地走出了大楼，有的人注意到了日落，拿出手机，拍了几张，然后边看手机边向地铁方向走去。

人天然想去占有美好的事物：美丽的风景、精湛的作品、动人的面孔……照片无疑做到了这点，完美地完成了复制并让人去筛选出最满意的一张。我想，这些拍照的人是喜爱日落的，但是因为拍照给了他们一种占有感——我已经得到了，既然得到了，那就没必要驻留。

最后，关于摄影的艺术性，我不否认。在我看来，摄影如果要达到艺术的层面，绝不仅仅是摆拍，模版化构图，拍出讨喜的照片，拍出大家点赞高的图片（朋友圈和某红书大部分是这类照片），而是需要学习、思考以及反复尝试，比如刘子千的自拍摄影作品，这是任何一门艺术都需要的过程。

照片的问题

照片这一媒介相较于文字和视频是一个尤为特殊的存在，它没有开始，也没有结束，它只是一个瞬间。如果只通过这个瞬间来理解现实或参与其中，则会带来问题。

照片胜过千言万语，因为它非常直观。如果一位母亲想表达自己的孩子乖巧可爱，莫过于给别人展示自己孩子的照片，以便佐证自己的描述，因为照片带来的错觉，从没见过孩子的人会觉得他已经认识了这个孩子，并赞同这位母亲所讲的话。

真实世界是复杂和缠绕的，照片恰恰相反，照片将现实简单化，表面化，原子化。而人倾向于后者，并错把“影子”当作“本体”。“收集照片便是收集世界。”¹把历史分割成一连串的照片，用照片来记录和表达历史，这打破了世界和时间的连续性（就像水流一样）属性，没有哪个瞬间比另一个瞬间更精彩，没有哪个人比另一个人更有趣。

通过照片/视频来参与公共事件有同样的问题，读者产生了身在其中以及这件事与我有关的错觉。更糟糕的是，读者由此产生的情感无法被判定是真实的还是虚假的。

假如你处于车祸现场，可能周围一片嘈杂，人们议论的声音，汽车经过的声音，这些可能让你分散了对伤者的注意。如果让你看一张车祸伤者的特写，可能它会给你带来更大的视觉和心理冲击，但其实你并没有在那个现场。那么，由这张照片引发的情感，比如恐怖感或者怜悯感，是否真实？

如果情感的真实性有待探讨，那么，照片的真实性又有多少呢？

正是由于照片是静止的，景区宣传部会在难得好的天气以及特别的观看视角拍摄风景，让景点变得更加有吸引力。而当游客因为照片带着高期待去的时候，发现不过如此。照片的真实性和欺诈性同时存在。

另外，照片也成为了强化观点的工具，越南战争的画面会让美国人觉得残忍，是因为大多人认为这是非正义战争，然而朝鲜战争中更残酷的画面却没人引起美国人的同情，因为他们认为这是正义战争。

照片被人选择性地观看和使用，却很难改变人原本的想法，因为人只相信自己愿意相信的。

我如何对待图像与摄影

我在早期写个人公众号的时候，尤其是影评，会配上一些图片，但现在，我的文字几乎不配图。趁此机会，来解释下原因。

在文字中加入图片，会让人产生“我理解了”的错觉。如果我在写香港游记时加入街道的配图，没有去过的读者在看到图片后容易产生“去过了”的错觉，在我表达愤怒时加入相关表情的配图，仿佛让读者“看见”了我的感受，而实际上，更深的理解是建立在两个人拥有相似的经历上。

文字给人无限的想象，而照片或者图片，会让读者固化了某个画面。一本书的绘画插图，看似丰富了文字的描述，但读者再无想象空间得以发挥，插图制作者的主观选择强行统一了每个人的个性化画面。

而在摄影方面，过去，我喜欢拍风景，曾想购置一台相机，甚至型号都选好了，为的是拍到更美的夕阳。如上文所述，我这样拍照更多的是出于占有的动机，为了留住那些美好的景色，为了日后再次回味。现在，我喜欢待在原地，不再去想过去和未来，也不再去想构图和角度，只是放空大脑，静静地看、听和感受，单单沉浸在那个当下。

这种转变并非让我与摄影绝缘，如果朋友要一起合照，我不会拒绝，朋友圈的照片和视频，我依然会看，社交的部分照旧保留，只是那些美好瞬间，我不再寄托于快门，而是选择只存放在脑海里。