所有的恒星和星河，逐一地泯灭消亡。经过了一亿兆年的运行虚耗，太空变得漆黑一片，黯然没有一丝亮光。

人类一个一个地融入「模」之中。每一实质的躯体，在融合的过程中失掉了思想上的自我，但结果并不是一次损失，反而是一种很大的增益。

人类最后的心灵，在融合之前停将下来。他遥视太空深处。渊薮中除一颗最后的黑暗星球外，其余一无所有，有的就只是一丝半缕极为稀薄的物质，空虚无定地被余温尽散、无限地接近绝对零度的热量所激动。

「人」说：「『模』，这就是终结了吗？这些纷乱混沌，不可以在宇宙中重新倒转过来吗？做得到吗？」

……

终于，「模」学会了怎样去逆转熵的方向。

但面对这最后问题的答案，「模」找不着任何人来告知。不过，那不打紧。这一答案——通过实践来表达——将连这一点也照顾在内。

又过了另一无时间的顷刻，「模」思索着最好的着手方法。小心翼翼地，「模」建立起整个程序。

「模」的意念统摄着一切，包括以往曾一度存在的宇宙；而对着现在「混沌」一片的存在，则正在沉思冥想。一步一步地，这程序必须被贯彻执行。

「模」说：「有光吧！」

于是就有了光——

——《最后的问题》，阿西莫夫。¹

定义：什么是「黄金时代」？

我一直觉得科幻小说是青少年文学。

严格来说，我入坑科幻小说之处读到的东西并非正统的科幻小说。我先爱上了奇幻文学，读的是《九州》杂志上的《缥缈录》，一个由龙与地下城启发而成的中国奇幻世界，那里有能飞的羽人、擅长工艺的河洛、在水中生活的鲛人。

小孩分不清楚什么是科幻什么是奇幻，但它们都有「幻」，区别大概是科幻看起来有可能在现实世界中出现，奇幻则永远不会。