我哭了一场，在35℃没有空调的厨房间里，面对窗户背对着门，手里端着吃了一半的饭碗，大拇指紧按着碗上的筷子，口里还有一口米饭，右手捂着嘴忍着不让自己呜咽出声，眼泪啪嗒啪嗒往下落……

先生哄她吃饭，她向来不矫情的，却也跟个孩子似的耍着小脾气皱眉说，太多了我吃不完，结果左一口右一口的还是慢慢吃干净，献宝似的看着先生笑，嘴角挂着一粒晶莹剔透的米饭。

我在对面食不知味，往日那般利事的人，如今擦嘴也需要别人提醒，像个几岁的孩童一般。

强势的人此时此刻眼里除了她心里最记挂的人，其他的都忘却了。

她记不住谁在做饭，弄不清春夏四季，她的时间停留在工厂上工倒班的时光，偶尔又回到了当小女儿的时候，跟她的母亲和她的兄弟姊妹在一起，时不时又快进到婚后的日子，悄悄跟我们说奶奶（她公婆）做的饭不好吃，她还不敢说……她时常把老伴儿当成老爸，又每每给我安排了个奶娃娃的二胎，每回见了我都会问一句，老二怎么不带过来啊，我帮你看着“她”呀。她甚至笃定了那是个女孩儿，我猜是因为她没有第二个孩子，而且是她希望的女孩儿，大概这是她这一生里最大的缺憾。

她睡着了，斜靠在沙发上，耷拉着脑袋，穿了长袖，手里捏着扇子，一会儿又醒了，下意识的摇摇扇子，然后跟扇子搭讪，去厕所她会跟镜子聊天，站在阳台上 会跟阳台外面的塑料花点头致意，但是她能准确的认出我，有时候我从厨房出来，她惊喜的问，你来了呀，你什么时候来的呀？你多穿点啊，短袖冷不冷？

有时候我从厕所出来，她拍手跺脚的叫，好久没看到你了，你也是住在他们这里的吗？

有时候我到了垃圾转身开了门又关上，她懵懂的说，你这些年都去哪儿了啊？中午不走了吧，就在这里吃饭吧，我给你做。

面对日渐老去的阿尔兹海默症婆婆，我们难过又无奈。