惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

N
Netflix TechBlog - Medium
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
月光博客
月光博客
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
爱范儿
爱范儿
量子位
博客园 - 聂微东
Engineering at Meta
Engineering at Meta
WordPress大学
WordPress大学
GbyAI
GbyAI
MyScale Blog
MyScale Blog
IT之家
IT之家
P
Proofpoint News Feed
M
MIT News - Artificial intelligence
The Cloudflare Blog
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
The Register - Security
The Register - Security
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
博客园_首页
MongoDB | Blog
MongoDB | Blog
F
Fortinet All Blogs
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
Y
Y Combinator Blog
雷峰网
雷峰网
V
Visual Studio Blog
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
Last Week in AI
Last Week in AI
博客园 - 叶小钗
D
DataBreaches.Net
B
Blog
B
Blog RSS Feed
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
The GitHub Blog
The GitHub Blog
云风的 BLOG
云风的 BLOG
Recent Announcements
Recent Announcements
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
小众软件
小众软件
腾讯CDC
T
Threat Research - Cisco Blogs
SecWiki News
SecWiki News
Martin Fowler
Martin Fowler
D
Docker
Cisco Talos Blog
Cisco Talos Blog
T
Tenable Blog
Webroot Blog
Webroot Blog
宝玉的分享
宝玉的分享

少数派

派早报:Google 发布 Fitbit Air 等 - 少数派 「新人报到」確認需求,再開始 - 少数派 从 SOLO 独立开发者社区,我看到了越来越多开发者开始做自己的产品 - 少数派 我怎么管理那些"不常做,但总会忘"的生活事项 - 少数派 人形机器人量产元年,数据才是具身智能的“生死线” - 少数派 BuhoLaunchpad 高度还原 Mac 启动台:开发历程与思考 - 少数派 五年陪伴依然不舍,DIY 换壳后让罗技 MX Master 3 继续服役 - 少数派 新玩意 240|少数派的编辑们最近买了啥? - 少数派 一日一技|为什么你应该关闭 iOS 的键盘声音 - 少数派 我做了个插件和 Skills,一键提取任何网站的设计规范 Design.md - 少数派 住在三四线城市的你,该开始录播客了 - 少数派 甘南秘境,大白高国 - 少数派 AI的审美:谁让把我变成川内倫子 - 少数派 返工怎能不烦恼,打工人片单总有一部是你的「嘴替」 - 少数派 为了让「上厕所」更健康,我做了一个小工具 - 少数派 AI + Skill,能够让生成的文章去除 AI 味吗? - 少数派 新玩意|韶音OpenDots ONE 耳夹式耳机 - 少数派 《美满》| 在每一个春天的晚上相爱(362) - 少数派 新玩意|优篮子 PS01 MagSnap 磁吸支架 - 少数派 自我整合手记 | 我开始早睡了:用稳定规则,为自由托底 - 少数派 用龙虾(OpenClaw)两个多月,我最深的12个体会 - 少数派 听歌时间到,12 张你可能错过的 2025 华语乐坛好专辑 - 少数派 承诺能追吗 - 少数派 macOS 26启动台没了? 我做了个不一样的App启动器 - Keboard - 少数派 《四海为家的人》| INTJ对话INTJ(361) - 少数派 你发过的那些黑历史,是时候一次清干净了 - 少数派 新玩意:安安静静玩,越玩越专注:计客密码机 - 少数派 iPad 用户首次体验 Android 平板:vivo Pad6 Pro - 少数派 数据逻辑强 - 少数派 极北行+ | 一路向北,探访日本至北之地 | 001 - 少数派 万字剖析:千问App深度体验报告(2026) - 少数派 在2026年,如何真正防止别人抄袭你的作品 - 少数派 怎么用 50 块搭个 AI 语音助手?我踩了 3 天坑 - 少数派 YeeroAI:让 AI 对话真正成为知识管理的一部分 - 少数派 爬泰山 - 少数派 「旅图显影」 App 更新:这次,我们补上了一点「手感」 - 少数派 假期出门太折磨?我的 23 条经验帮你规划惬意旅行 - 少数派 工作流会变吗 - 少数派 Claude Opus 4.6 怎么用最省钱?我测了 5 种方案 - 少数派 GPT Image 2 让图文并茂不再稀罕 - 少数派 用户侧出发——什么是AI,我要不要学习? - 少数派 找片、转存、整理、播放一条龙!让你的付费网盘值回票价 - 少数派 欢迎试用!日课一问2.0插件 - 少数派 自己做的MDeditor,原本想购买 Typora 试了两次支付不成功,干脆自己做一个 - 少数派 vibe coding了一个 3MB 的小工具,让 ~/Downloads 彻底告别混乱 - 少数派 因为受不了 Mac 的风扇策略,我做了一个风扇控制工具 - 少数派 别只怪模型 - 少数派 Warp 终端的 AI 功能怎么用?我测了一周的体验 - 少数派 AI 写代码老是出 bug?这 5 个配置我后悔没早知道 - 少数派 「新玩意」苹果出相机可能就这样:Sigma BF + 45mm F2.8 DG Contemporary - 少数派 一个面向2030年的AI操作系统是什么样子的:浅谈cola这款有灵魂的Agent - 少数派 别只看写代码 - 少数派 每天解决10个问题,还是一口气攻坚解决400个? - 少数派 AI 交易机器人怎么搭?我用 Claude 跑了一周实盘 - 少数派 Maptoposter Online:把你爱的城市画成艺术海报 - 少数派 Function Calling 怎么用?我测了 3 个模型发现差距真大 - 少数派 Legend Talk:我做了个 AI 圆桌,让 160 位思想家围着你的问题转 - 少数派 如何找到自己的蓝方?在小县城寻找压力测试 - 少数派 语音输入与软件接口|2026年聊AI时,我们都聊些什么(上) - 少数派 混动已经卖爆,纯电又来补刀——钛7闪充版简直“不讲武德” - 少数派 本月玩什么|朋友收藏、识质存在、沙罗周期 - 少数派 为什么要每天坚持输出? - 少数派 Claude API 挂了好几个小时,你的项目有备用方案吗? - 少数派 Function Calling 没你想的复杂——我用它做了个有点用的工具 - 少数派 登录系统立即播放视频或者图片音乐的软件 - 少数派 我为什么创建 FlipHTML5 下载工具 - 少数派 残局没电?多品牌外设电量统一管理软件EasyBluetooth已支持RTSS游戏内显示以及AIDA64 - 少数派 前往通义路的路 - 少数派 太好看了,媲美Sun的个人导航页,NAS部署星云门户 - 少数派 乌黑嘴唇“一键检测”上线了 - 少数派 派早报:Claude AI 接入多个创意软件生态、FILCO 生产方接手品牌等 - 少数派 【更新】BearCLI、Claude 连接器与 MCP 服务器 - 少数派 记了上千条流水,还是看不懂财务?我做了一个让 AI 读懂账本的工作台 - 少数派 MINI R56 升级原厂 Sport 模式 - 少数派 新玩意 | 一棵柠檬树(仿真版) - 少数派 Momenta的“物理AI”野望,需迈过“含摩量”这道关 - 少数派 网页直接投屏控制手机!NAS一键部署PandaScrcpy,流畅丝滑可远程。 - 少数派 众测|邀你一同探索随身 AI 硬件入口 YoooClaw C·ONE - 少数派 2050大会:分享时间是真诚 参会记 - 少数派 iPad 赋能电影创作:国内首部宣纸手绘长片《燃比娃》的幕后故事 - 少数派 AI的审美:我用 8 个大模型给 100 张旅行照片打分 - 少数派 普通人如何破圈?去参加一个本地协会 - 少数派 把极空间的图标全换了,主题DIY全攻略打造你的专属NAS桌面 - 少数派 电子便签墙,帮你实现便签自由 - 少数派 我如何用三个 CLI 工具取代文档创建需求 - 少数派 原来真的有人可以玩一辈子 - 少数派 社区速递 139 | 派友热议三月买了啥、复古单反尼康 Df 体验 - 少数派 06 作品的赏析与评价 - 少数派 TDS REVIEW|索尼 WF-1000XM6 降噪真无线耳机体验 - 少数派 35.98万起售的第二代腾势D9,我看重的不是堆料,而是不凑合 - 少数派 鼠须管 Squirrel 皮肤配置指北 - 少数派 从watch ultra2换到redmi watch6 - 少数派 派早报:阿里巴巴发布视频生成模型 HappyHorse 1.0 等 - 少数派 别迷信1M - 少数派 家人们天塌了!网盘“大封杀”,多个渠道多条路,NAS部署PanHub - 少数派 AI与人勾心斗角!NAS一键部署AI狼人杀,假日休闲必备。 - 少数派 电商必备!Comfyui工作流批量生图插件,一次生成12张!支持Nano banana pro模型 - 少数派 Comfyui工作流配置Gpt-image-2模型教程,0.03/张 - 少数派 OpenClaw第三方APi怎么配置?可使用Gpt-image-2模型 - 少数派 会员社区话题精选 Ep. 103 - 少数派
读书笔记240《战犯改造所见闻》 - 少数派
2025-01-04 · via 少数派

那什么的功德林

在电影《决战之后》中,除了主角杜聿明外,其他角色也很出彩,比如我之前读书笔记提到的黄维和文强,此外“真男主”邱行湘、“打饭委员”王耀武、“洗澡委员”郑庭笈、“罗盘仙人”张淦等等,也都贡献了不少精彩桥段。但还有一位角色,他在“功德林三大战役”中均有出镜,影片中给他的镜头同样不少。

这个角色就是《红岩》中“严醉”的原型沈醉,他在晚年整理出版了五本回忆录,其中《战犯改造所见闻》记述他在改造时的所见所闻,以及从“同学”中听来的各类八卦,可与黄济人的《将军决战岂止在战场》相互参看,其中有一些内容(如理发、带领大家做广播操等),在电影《决战之后》中也有体现。

图片来自B站  BV1BxSFYfE8N

实践劳动气象新

在当时的改造政策中,有一条“经过劳动改造,使之成为自食其力的劳动者”,虽然在实际执行中,往往只是让战犯象征性劳动,以示“思想改造与劳动改造相结合”,但其实对于这些曾经呼风唤雨的大人物来说,通过政治学习改造他们早已定型的三观是非常困难的,反而是劳动和实践,会让他们受到一些启发,进而成为改造的契机。沈醉作为功德林里年富力强的少壮派,也参加过各种不同的劳动,如缝纫、理发和在农场的果树种植等等(电视剧《特赦1959》中,沈醉还会维修收音机等小家电)。从他的文字当中,不难发现劳动和实践对他的改变。

有句话说:“看人挑担不吃力,自己挑担压断脊”。对于从未参加过劳动的人,缝纫、理发这些事情,往往是看起来容易做起来难。比如踩缝纫机,沈醉一开始小心翼翼,顺利缝了半条裤子,然后便骄傲自满起来,结果不小心就把针给折断了。因为算是“损坏公物”,沈醉只好写了检讨,所幸管理员通情达理,未予惩罚。其实“只要皮带轮是朝自己的方向转动,就可以避免断针的危险了”,沈醉实践出真知,每次开工先用手指转动轮子,就再也没有“损坏公物”了。

缝纫如此,理发同样如此,莫看《决战之后》电影里,沈醉操刀给大家理胡子。他在文章中提到自己给曾扩情理发却见了红。原来曾扩情想理个光头,沈醉因为曾经在刮脸和剃胡子时割破过别人的嘴唇和鼻尖,不敢答应,在曾扩情再三鼓励下才动手,结果刚一剃就割破了老头皮。原来“用剃刀给人剃头时,特别是老年人,一定要一手把头皮拉紧按住,不使移动,才能下刀,否则头皮会移动挤在一起,这样就非把头皮割破不可”。沈醉实践出真知,这才懂得怎么理发了。

同样是操刀,沈醉杀猪不成导致的“黑猪围歼战”可谓《决战之后》的名场面。这样的丢脸事,沈醉自然不会在回忆录里自曝其短。(回忆录一般都是给自己贴金,给别人甩锅)李前宽、肖桂云在《导演〈决战之后〉的思考》中,提到“杀猪”故事是在采访原“功德林”战犯管理所所长姚伦同志(李所长的原型)时,听姚伦的儿子介绍的。据网友说,沈醉其实并不会杀猪,一刀捅在猪屁股上,猪吃痛狂奔,才导致了经典的“围剿刘峙”。电影中,“同学”还打趣沈醉说:“早先杀那么多人手都不软,怎么现在杀猪倒不灵了?”让沈醉呆住,陷入了沉思。

在沈醉笔下,他的反思则要在农场种植葡萄后才姗姗来迟。虽然在不小心将玉米苗当杂草拔掉时,沈醉已经从“看事容易做事难”感受到了“实践是检验真理的标准”,但在和杜聿明等人种葡萄时,沈醉他们因为自己精心照料的葡萄被狂风暴雨打掉,心底里才和劳动人民产生了共情。既然自己因为葡萄被风雨摧毁便会仇恨老天,那么对于劳动人民来说:“凡是经过自己劳动创造出来的果实,一旦被别人夺走,便会不顾一切豁出性命来保护它,夺回它。”沈醉进而又想到,如果自己是“一个靠种田过活的普通农民,当自己的收获物被地主夺走而影响到自己活不下去时,我肯定会不顾一切铤而走险和他们去拼命”。在被改造的第十年(1959年春),沈醉终于有了深刻的反省,或许这就是他能在次年“毕业”的原因吧。

龙头凤尾有门道

沈醉这本书里的文章,最初是在上世纪80年代为香港的《百姓》半月刊撰写,专供港、澳、台地区及海外读者阅读。出于将“党的宽大政策和改造政策,通过许多具体生动的事例来说明,以有利祖国早日得到统一”的目的,沈醉特地学了港台人写东西的轻松笔调,在笑谈中来暗示出党的政策。但我们在看文章的内容捧腹之余,也应留意沈醉这些文章一开一合的功力。在标题上,沈醉往往以对仗的形式点题,指出这篇文章要写的人物。如《失人和灵官扫台 缺地利将军送终》甚至有几分古典小说的色彩。而在文章结尾处,沈醉又往往融臧否于嬉笑中,让今天的读者不免感慨,这个好奇心重,“遇事总爱侦察、研究分析一番”的家伙真会“蛐蛐”。

比如黄维钻研永动机的事情,今天不少人已经耳熟能详,但当时还有另一位“发明家”康泽,也在钻研“土法治病”。沈醉将两人的故事合为一篇文章,标题为《为发明,黄维改造难 医风湿,康泽让蜂蜇》,其实也可从中看出沈醉的态度来。在写黄维的这一部分结束时,沈醉写道:

可惜的是,直到今天,他特赦后有了很多良好的条件,但“黄维永动机”还是没有制造出来。全世界的“能源危机”也正在一天天加深,不知他做何感想!

可见沈醉是多么会阴阳怪气。接下来沈醉笔锋一转,提到康泽因患风湿,便用自己身体来做实验,看看蜜蜂蛰能不能治风湿病。虽然蛰了几次疼痛有所减少,但毕竟没有完全治愈。“所以他决心蜇上一百针,作为一个疗程来观察”。不过直到真的蛰了一百针,康泽的风湿病还是没好,最后通过蜡疗才治愈。沈醉在文章最后评价说:

老天未免太无眼睛,为什么让这个立志想为风湿病患者创造发明奇效验方的好心人,白白被蜇了一百下,一点成绩都没有呢!

联系到沈醉在文章中提到的康泽在新中国成立前的种种恶行,这段话实在是讽刺意味十足。

我最喜欢的一个结尾是沈醉在《范汉杰喜开玩笑 廖耀湘一本正经》中,提到廖耀湘在特赦之后得知,1948年冬,他的兵团在黑山、大虎山地区被解放军全部歼灭的消息从新华社广播出来时,蒋老先生不但气得连收音机都一脚踢翻,还踢死了宋美龄的一条小狗。沈醉以廖耀湘的话来给文章结尾:

他听后连忙摸着头发全白了的脑袋笑着说:“好险!差一点就搬家了!”

这段话要联系解放战争史来理解,电影《大决战》中,东野指挥部还一度为廖耀湘“五天前干什么去了”而疑惑。但对于廖耀湘来说,他的时间全浪费在和蒋、卫之间的扯皮、推诿上。他若是按照蒋的方案去救锦州必然羊入虎口,但如果不听军令擅自往营口撤退,也难免军法处置的下场。电影里的廖耀湘一面“如果能带九兵团夺取一条生路,个人的一切不敢有所多虑”,一面又犹豫不决丧失时机,最后只留下“我兵团畅通无阻”、“立体滚筒式的撤退”和“明码发电”这些笑料。

在沈醉笔下,廖耀湘虽然生活上一贯马虎,而且颇为自负,但有爱阅读的好习惯,从佳木斯到北京后,廖耀湘“买了一些法文书,津津有味地一看便是一两小时”,终究不负“在法国圣西尔军校吃过黄油面包”之名。但就是这么一位有学问的高级将领,却闹出过分不清香菜和胡萝卜的笑话。在老农和管理员纠正后,还死鸭子嘴硬:“你们湘潭的香菜不是这样,我们宝庆的香菜都是这样,一点都没有错。”

沈醉另一篇文章里的话,倒也可以用来评价廖耀湘:“一个才疏学浅的人,如果对某一件事妄下结论,自以为是地满足于自己的一知半解,肯定是会犯错误的。”其实廖耀湘算得上学识渊博,就像沈醉自己在种果树时也感慨:“我过去完全不知道,又大又甜的苹果、梨子等,必须经过嫁接才能长出好的果实来。”只有通过劳动实践,才能学到过去不懂的知识,进而解决思想上的问题。

欢迎关注我的微信公众号“所谓大图书馆”(Rexlib)、少数派专栏“六蠹集”。

蠹余录 |读书笔记2024| 读书笔记2023 | 读书笔记2022 | 读书笔记2021 | 读书笔记2020

延伸阅读:

读书笔记235《将军决战岂止在战场》