年轻的阿奎拉·卡勒乌斯，正在度过他生命中的第十七个初夏。

过去的一整个春天，他都待在这个名叫黑根的乡下村子里，当一名书写员。

伏在案前的书写员抬起头，往窗外望去，乌云盘桓在天边，脸色阴沉了一上午，此刻终于淅淅沥沥的下起小雨来。

风灵之神露希尔经过，清凉的雨丝不分青红皂白地拍在脸上，信纸都被打湿了。

阿奎拉忙起身，关好红板窗，坐下，重新拿起羽毛笔。

他正在写信，起首语是亲爱的姐姐：

然后就没有然后了。笔尖长久地停在纸上，留下一点墨迹。

阿奎拉搔了搔后脑勺，五指陷进头发里，眉毛紧蹙。

丧失灵感的时候总是这样痛苦，明明有一肚子的话想说，却在脑海里缠成一团乱麻，无法从笔端流出。

年轻的书写员轻轻叹了口气，起身，走出小屋。

他打算去外面散散心，换换脑子，呼吸一下新鲜空气。

说不定，灵感就会在某个时刻突然跳出来，给他一个惊喜。

阿奎拉给小屋的门上锁，转过身来。

大概谁都不会否认，这家伙生有一副漂亮的皮囊。

他的个头中等偏上，身姿挺拔匀称，就是有点单薄，一头浓密的黑色鬈发下，两只乌黑的眸子又大又亮，炯炯有神，薄薄的嘴唇衬托出白里透红的肌肤，青春的苦闷和活力同时出现在他微微上翘的唇角。

阿奎拉望向那座黄绿相间、带有廊柱、露台和狭长拱窗的大宅邸，他的雇主，亦是本地的地主——卡斯帕·黑根老爷就住在那里面。

他们一家常年待在城里，可黑根夫人年前生了一场大病，为了清静，才搬到乡下老宅来休养。

鉴于此地偏僻，卡斯帕老爷识字又不多，故他需要一名书写员，帮他处理案头工作。

阿奎拉刚从教会学校毕业，便得到了这个机会，这是他人生的第一份正式工作。

卡斯帕老爷给出了丰厚的报酬，每月五枚成色十足的银玫瑰【1】，对于一个刚踏入社会的独身青年而言，这笔钱足够他活得很滋润了。

只可惜，这里是农村，物产种类不够丰富，比起钱货交易，人们更习惯原始的以物易物，而最近的市集远在几公里之外，中间有一半是山路，因此，钱根本排不上用场。

书写员的职责包括起草信函、拟定合同、处理法律文件、撰写会议纪要、记录收支明细、仓库登记、土地登记、牲畜登记、人口登记等一切需要写字的工作。

曾经，阿奎拉也是这么认为的，但事实证明，他还是太年轻了。

“阿奎拉！”庄园的总管冲他招手。

老管家和卡斯帕老爷的父亲是一辈人，卡斯帕老爷不在的时候，庄园和村里的农户就由他全权管理。

阿奎拉小跑到他面前，微微欠身，露出询问的眼神。

老管家一手背在身后，指了指远处的马厩，花白的髭须下现出不容置疑的威严：“我刚随便逛了逛，就看到马粪还在那里，这都一上午了，留着养蛆吗？我这把老骨头是干不动了，既然你没什么事，就辛苦一下，去清理清理。”

说着，他拍了拍阿奎拉的肩膀，髭须下的线条柔和起来：“最近，我常在老爷面前提起你，说你能读会写，脑子活泛，关键是还踏实肯干，比那些吃干饭的强多了。不错不错，继续保持！”

阿奎拉张了张嘴，随后垂下眼帘，露出驯顺的神色。

阿奎拉默默扛着粪叉，推着手推车走进马厩。

他早已习惯这股城里人难以忍受的味道，熟练地进入一个个槽位，铲起一坨坨干湿软硬不一的粪团，倒进推车里。

每当这时候，他总会想起在学校的光景，那时候的他们简单而纯粹，如饥似渴地阅读各类书籍，室友们彻夜畅谈远大的理想，他在边上听着，也觉得前途似锦，一片光明。

而眼下，他正冒着细雨，将一车马粪推到粪肥场，倒进堆肥堆，再重新盖好防水的帆布。

他当然想过拒绝，可是他不能拒绝。

不是因为慑于总管的权威，也不是因为怕丢掉这份工作，而是因为他无法拒绝。

阿奎拉是个哑巴。

想当年，收养姐姐的那家人正是出于这个原因，把他拒之门外。

所幸，一位好心的神父收养了他，还送他去教会学校，让他得以接受教育。

在过去，有很多人或真心或假意地向阿奎拉表示过同情，阿奎拉感谢他们，但从来没有觉得宽慰。

在阿奎拉眼中，自己和别人没什么不同，他始终铭记恩格斯神父说的话：

“记住，神赐予你静默，是为了让你摒弃表象的藩篱，戒除言语的虚妄，更好地洞察世界，聆听吾主。”

倘若剥夺他声音是造物主的旨意，那还真叫人绝望。

不过好在，这个世界并非只有向神祈祷这一条路径。

阿奎拉来到庄园门房，敲了敲瑕疵的玻璃窗，黑白分明的眼仁里充满忐忑和期待。

看门老头推开窗，不耐烦地挥了挥手，语气无奈，又带有一丝廉价的同情，“没有魔法学院的来信，连根魔法的毛都没有！”

阿奎拉眼里的光暗淡下去，他习以为常地失望，习以为常地默默离开。

在阿奎拉有限的生命里，曾亲眼目睹一位法师使用治愈魔法，治好了伯爵儿子的眼疾，使其重获光明。

后来他阅读了相关著作，了解了大量案例，从此便对“魔法能治好自己的哑病”深信不疑。

于是，“进入魔法学校，成为一名无需太伟大的魔法师”就成了他人生的首要目标。

自拿到第一笔薪水开始，阿奎拉就不断给全国各地的魔法学院寄申请信，并附上几银币到几枚银玫瑰不等的申请费。

迄今为止，全部石沉大海，无一例外。他甚至连拒信都没收到过一封。

阿奎拉深知，若没有一位举足轻重的推荐人，以他这种方式，成功的可能性微乎其微。

但他又能怎么办呢？他既没有高贵的出身，也没有殷实的家境，更没有广阔的人脉。他唯一能做的，就是用这种笨方法一次次地尝试，期盼有一天，精诚所至，金石为开。

当然，还有一条出路，那就是他从现在开始攒钱，直到某天他能像伯爵一样豪掷千金，请尊贵的法师大人来给自己治病。

阿奎拉算过这笔账，以他目前的薪资若想攒够数，需要三十年甚至四十年，到那时，他都老了，青春早已拉着理想一同殉葬。

况且，长久以来的投入，使“进入魔法学院学习魔法”早已不再是单纯为了治病。

这是他的理想、他的夙愿、他出人头地的途径，是他要一辈子为之奋斗的事业。

“卡勒乌斯先生。”

阿奎拉被拉回现实，老管家不知何时来到了他身后。

“计划有变，”总管说，“今晚老爷要招待贵客，下午没工夫去村里视察了，你就代老爷跑一趟吧，等老爷得空了，你再来汇报。”

雨渐渐停了，水珠缀在绿叶的尖角，晶莹剔透。

阿奎拉穿上外套大衣，系好靴带，背上帆布挎包，从庄园的侧门出去，沿着鹅卵石铺就的小路，拐入泥泞的乡村主道，深一脚浅一脚地向薄雾中的村庄走去。

空气中弥漫着青草的芳香、肥料的腐臭和潮湿的泥土气息，微风在水凼上削出道道波纹，停在枝头上的乌鸦突然振翅，嘶哑地怪叫着，向窅冥的远方飞去。

阿奎拉来到村头的第一户人家。

这只有一间小屋，形单影只，破败不堪，院子几近废弃，泥浆旁长满杂草，角落里堆着拾来的木柴和干树枝，但却无人问津，全都被雨淋湿了，生锈的斧头孤零零地卡在墩子上。

根本不像有人住的样子。

阿奎拉来到歪歪斜斜的小屋前，敲门，无人应答，他左看右看，发现这屋子连扇窗户都没有。

但阿奎拉坚信鲍尔在家，作为村里最穷的懒汉和最懒的穷鬼，这个点他除了在家呼呼大睡，根本无处可去。

阿奎拉愈发用力地砸门，虽然他年轻，经验尚浅，却也知道对付鲍尔这种无赖，温和与礼貌是不顶用的，那只会显得自己软弱可欺。

年轻的书写员手砸疼了，火气也上来了，一脚踹下去，腐朽的烂木门板应声而开。

首先映入眼帘的是地上的铺盖，打着蓝色补丁的破布烂衾下，一团不明生物正在蠕动，一听到破门声，顿时像受惊的母鸡跳起来，手忙脚乱地将什么东西塞进被褥里。

阿奎拉默默看着鲍尔低头系裤腰带，隐隐猜到了他藏的东西。

最近常有女村民反应，晒在院里的内衣总是无缘无故失踪，而她们不约而同地怀疑某人。

一见是阿奎拉，鲍尔当即像泄了气的皮球，皱巴巴的裤子滑到脚踝，扬腿一甩——懒汉又钻回了被窝里。

阿奎拉环视四周，这个十尺见方的小屋连张床都没有，屋里臭气熏天，为数不多的几个锅碗瓢盆全都用来接天花板漏下来的脏水，鲍尔就在这些盛着脏水的器皿中闷头大睡。

阿奎拉感到既悲哀又愤慨，他走到鲍尔跟前，蹲下，也不管对方能不能看懂，开始用手比划：你怎么不去干活？屋顶要补，院子要修，一大堆事等着你去做，你怎么能白天睡觉呢？

鲍尔抬起眼皮看了他一眼，胡子拉碴的嘴唇抿了抿，翻了个身。

阿奎拉追到另一边，伸出两根手指，拍拍自己的嘴——这是吃饭的意思，接着比划道：你不播种，不耕地，哪来的粮食？没有粮食，你怎么过冬？就算你不种自己的地，老爷的地你总得种啊，否则惹得老爷不快了，你知道他会怎么对待你！

鲍尔这回眼都不睁，又把脸转到另一边，阿奎拉继续跟过去。

循环往复几次，鲍尔恼了，他掀开被盖，猛地起身，光着两条毛茸茸的腿，从炉子底下抽出一根粗木条，拔掉上面的刺，递给阿奎拉：“你打我吧，老爷派你来不就是干这个的，要打快点打！”

见阿奎拉没反应，鲍尔便将木条丢到他脚下。

阿奎拉怔怔地看着懒汉重新躺下，他肩头耸动——出离愤怒了，不仅是因为对方的“死猪不怕开水烫”，还因为自己被当成了地主的打手。

阿奎拉没有捡地上的木条，而是从挎包里拿出了笔记本，奋笔疾书：

一个人如果不干活，不劳动，那就不能算作一个完整的人，你这样是在浪费生命！长此以往，你的灵魂将在无尽的空虚和悔恨中堕落下去！你将变得敏感脆弱，暴躁多疑，觉得世间的一切都失去了意义。这种虚无还会滋生出邪恶阴暗的念头，你将嫉妒自己没有得到的，憎恨你所拥有的，你甚至会因此去伤害别人……

写到这，阿奎拉停住了，因为他意识到，这种近乎于诅咒的说教，除了让自己发泄情绪，同样没有任何意义。

他果断将满满一页撕掉，定了定神，重新写道：你真的不能再这样下去了，有件事我悄悄告诉你，但你不能说是我说的。卡斯帕老爷已经在考虑，要拿你去顶替别的农民充军！趁他还没有拿定主意，你务必得好好表现！

阿奎拉写完后，撕下来，拿到鲍尔面前，拍了拍他，指着特意加大加粗的“充军”二字给他看。

鲍尔不耐地瞥了一眼，眉头皱紧，果真坐直了。

他接过纸条，以一种罕见的认真神情看了一会，然后压在掌心，揉成一团，扔出一个抛物线，滚进被烟熏黑的墙角。

“你以为你很了不起吗？”

鲍尔嘲弄地诘问道：“你会读书识字，可那又怎么样呢？还不是和我们庄稼人一样，在老爷跟前听差，被呼来喝去，任意支使。我们挨了打，好歹会喊疼，你连疼都喊不出来。”

说完，他背身躺下，拉起破衾蒙住脑袋，发出闷闷的声音：“老爷也是糊涂了，怎么派个哑巴过来……”

阿奎拉默默收起笔记本，起身离开，从身后带上那扇腐朽的门板。

注释：

【1】银玫瑰是神圣拉达汉帝国的流通货币之一，因背后的玫瑰徽章而得名，重量约为10克。目前官方汇率为1银玫瑰=5银币=50铜鱼=100铜币。作为购买力参考，1铜币可以买到一块粗劣的麸皮面包。