纵使所谓的开画成绩再高，也无法遮掩其糟糕的品质。因为工作关系，以前讨论此类电影，还会斟酌一下票房要素，如今对我来说，数字却已经越来越无甚意义了。在单纯的电影批评层面，显然更应偏向唯作品论，一切的美学意义与社会价值等均是以作品本身辐射的。而明星号召力、舆论效应、话题营销、乃至互联网评分等，都是极为次要甚至不值所虑的场外因素。当然，除了极端的烂片和已被时间证明的经典之外，绝大多数电影都是不上不下的水平，因此关于作品本身的品质，自然也是见仁见智。故本文再如何如何，终究只是一家之言。而在如今这个大众评论狂欢、喜好组队扎营的时代，对一部热片施以差评，已成为一个需要消耗极高成本的行为。

但该说还是得说。

所以，《毒液》作为索尼漫威群英宇宙的第一部电影，到底够不够响亮？答案显然是否定的。

这部汇集了汤姆·哈迪，米歇尔·威廉姆斯的最新漫改电影，意料之外情理之中地扑街了。本来，今年我的观影计划中是没有它的，一方面个人期待值不是很高，另一方面是大陆迟迟不定档，因此只是抱着顺其自然的心态等待上映。

巧的是，在台湾时正好赶上《毒液》比北美提前两天上映，再加上关于电影大师和影史理论两大系列专题的筹策令我焦头烂额，所以想了想还是和亲朋一道去看场2D IMAX吧，至少可以放松一下（否则可能会选择看些国内没有的艺术片了）。看罢之后，因为抱着不高的期待，故谈不上什么失望，然而其索然无味的程度，也并未让我得到彻底的放松。

这部电影毛病非常多。最后一个彩蛋走完后，我在网上写了个速评，自然给了低分。然后才看到外媒评分解禁，烂番茄那边分数低的都长绿毛了。接着又看到一些台湾观众的评价，也是褒贬不一。

有的人说也许是《一个明星的诞生》请水军给的差评，对此我不甚了解，不便多言。至少从自己的角度来说，《毒液》作为索尼“背水一战”的作品，基本算是失败了。当然，说本片像2015版的《神奇四侠》那样烂，当真黑得有些过分。怎么说也比《绿灯侠》强上一两个量级，属于新千年漫改电影领域的中下等素质。

关于本片的一些幕后讯息，之前都是泛泛了解的。如果这些讯息都准确可靠的话，那么如今《毒液》的负面口碑，确实应该由索尼来背锅。比如汤姆·哈迪扮演的艾迪·布洛克被毒液附身后，叙事节奏从拖拉机摇身变成法拉利，一心赶着收尾的糟糕观感，就应该是为了PG-13删掉三四十分钟戏份的原因。

还有索尼本身的电影战略。漫威的MCU风光了十年，虽然今年《无限战争》又搞了个大事件，但实际上红利期已经渐渐过了。其他公司想打造类似的电影宇宙观，几乎都落个半死不活的境地。华纳的DCEU自不必说，环球的“黑暗宇宙”差不多被《木乃伊》搞成了痴人说梦，传奇的“怪兽宇宙”也是步履蹒跚地开发着。高概念电影宇宙这块蛋糕，已经被吃的差不多了，保质期也没剩多少。

索尼手握九百多个漫威角色，却都以二三流为主。因为《超凡蜘蛛侠》系列达不到预期，如今小虫已经回归MCU了。然而索尼又不想一下子放弃漫改这块蛋糕，尤其是蜘蛛侠系列里的那些亦正亦邪的特色人物，还没上过银幕就扔了的话，着实可惜。于是他们绞尽脑汁地启动了一个“Sony's Universe of Marvel Characters（也就是索尼漫威群英宇宙，以前被人们普遍称为Sony's Marvel Cinematic Universe）”。这几乎可以看作是一个没有蜘蛛侠的蜘蛛侠配角宇宙，可见其尴尬处境。在没什么拿得出手的作品前，想必迪士尼漫威本部也不会给予多大支持。

之前曾计划将“险恶六人组”的每个人都拍一部独立电影，后来传来《毒液》的消息，然后又是汤老师倾情加盟，似乎为影片的宣传加了不少分。但是几个预告片的反响谈不上多么火爆，后来又公布分级为PG-13，让一众漫画粉丝大跌眼镜。

从结果来看，毒液与PG-13确实八字不合。主要原因，自然还是这个角色与原著风格的特殊性。他首先是一名反派，而且是极端阴暗残暴的那种，从其恐怖的造型便可窥见一二。其次，因为人气越来越高，他最终算是改邪归正了，有了自己的系列，与蜘蛛侠联手抗敌。哪怕最初几乎很少以纯粹正义的动机驱使。作为外星寄生体与地球人结合，他的精神层面所包含的东西要更复杂，不能单纯从反英雄的角度去刻画。

所以，本来大家期待能在《死侍》和《金刚狼》之后又看到一部限制级漫改电影，而且毒液这个角色拍限制级是能玩儿出不少花样的，也是非常合适的。却因为索尼保守的商业策略，终于还是大刀阔斧砍成了合家欢电影。于是，影片毫不意外地流露出一种不伦不类的调性，更像是对迪士尼的谄媚之作。

本片取材自1993年推出的《致命守护者》与1995年推出的《共生体星球》两个系列漫画。前者是头一次让毒液成了正面人物，与蜘蛛侠联合对抗共生体的后代。后者讲的是地球被一大堆外星共生体入侵，迫使蜘蛛侠与毒液、屠杀合力抵御入侵。

这两个系列我没有看全过，大概是因为年代关系，其情节设计难说多么出彩，也不像弗兰克·米勒和阿兰·摩尔那样有特别风格化的东西。然而，电影《毒液》将这个两个素材整合到一起，也只能说是改而不编，即没有开发出新的风格与味道，还丢失了原著中的精髓。实为遗憾。

影片整体的结构就是——没有结构。如果非要做形式分析的话，我们只能勉强将其切成两段：艾迪·布洛克被毒液附身之前和之后。在艾迪被附身之前，我们看到的是一场冗长、乏味、尴尬的美式爱情肥皂剧。在艾迪成为毒液后，我们得到的是一个爱讲冷笑话的外星来客，漏洞百出的情节，失心疯一般的叙事节奏，以及几场过家家似的动作戏。

事实证明，汤姆·哈迪与米歇尔·威廉姆斯完全不来电。这是两名能在各自作品中独当一面的优秀演员，到了本片里却沦落成一加一小于零的效果。从影片第一个场景，米歇尔·威廉姆斯朝汤姆·哈迪扔枕头开始，一种难以言状的隔阂与尴尬就弥漫在空气中。两个人好像各自揣着什么不可告人的秘密一样，完全不敢直视对方的眼睛。表情和肢体动作也相当僵硬，甚至台词都让人感觉是颠三倒四的。而且两人之间常常隔着能通过一辆公交车的距离，当真是相敬如宾。我不得不承认《超凡蜘蛛侠》里加菲与石头姐的对手戏要比这个不知高明到哪里去了。

造型设计也是让人摸不着头脑。米歇尔·威廉姆斯这么有气质的女演员，在《断背山》、《海边的曼彻斯特》、《金钱世界》里从未让人失望过的女演员，怎么本片里的造型就像充气娃娃一样？尤其是那对儿和汤老湿嘴唇一样粗的眉毛，实在太容易笑场了。而且这个人物的内在写的相当失败，不可避免沦为成“绿茶婊”。

另一方面，汤老师这回真是“老湿”了，印象中全程他的头发就没干过。旧金山就那么多雨吗？还是影片想表现类似赛博朋克的氛围呢？其造型对人物性格也毫无帮助，却时不时总有《勇士》、《倒带人生》甚至《疯狂麦克斯》的既视感，于是这个记者身份反而显得违和了。另外，这也是继《黑暗骑士崛起》、《疯狂麦克斯》、《敦刻尔克》等片后，汤老湿再次戴上“面具”。总之，汤老师固然沉浸于很好的表演状态，却全程没对上这部电影的状态（也可以说电影本就找不到状态）。

所谓类型电影的故事可以简单，但决不能空洞，《毒液》则犯了类型片的许多禁忌。影片可看成三条故事线，一个是汤老湿线，一个是反派查尔顿·德雷克的阴谋线，一个是暴乱环球旅行线。三条线各自已经拍得非常俗套了，几次交汇又显得非常敷衍。一切的情节推动都是最简单的那种因果链，像小学生作文写不下去就拍下大腿一样。

艾迪·布洛克与安妮的感情戏已经全面垮塌了，而在事业方面，影片也没有讲述的多么好。因为采访德雷克遭辞职，这条线基本就停止发展了，展现了大量艾迪落魄生活的段落，却并未衬托出什么人物塑造和情节转合。我能明显感觉到在反派女博士良心发现之前，编剧已经对这条线没有任何想法，什么东西都讲不出来了。而当女博士找到艾迪时，剧本居然还要设置一个老套的拒绝桥段，然后没有任何过渡或反应场景，马上让艾迪强行受一番刺激（看到女友投入了新的恋情），于是顺利成章接受了女博士的请求。如此过时的情节设计犹如博物馆里的文物。

作为共生体，毒液也有自己的情感和意识，这本来是可以大作文章的地方。不同于山姆·雷米《蜘蛛侠3》本就有性格缺陷的记者，汤老湿的艾迪三观较正，正义感强，不向金钱与威权低头（所以前期宣传中“本片没有一个好人”的说辞，纯是欺诈消费者）。而众所周知的，毒液又是极其残忍，毫无人类道德感的生物。二者不同意识形态的交锋，本应是一大看点，那种宿主与寄生体的思想对抗和征服与反吞噬的挣扎，该是相当迷人的。

可电影丝毫没有这方面的企图。许是这种描绘对导演编剧来说太难了吧，也不排除商业方面的考虑。无论如何，当毒液附身在艾迪身上后，影片立刻变成了一出山寨版的《寄生兽》。《寄生兽》当然是很优秀的漫画，电影版第一部也还不错，但山寨版又能好到哪里去？即使泉新一和小右都有非常精微的心理转变刻画。反观艾迪和毒液从对抗到妥协再到和解的过程，生动性远不及其万一。

影片几乎只用了一个高档餐厅里恶搞喜剧式的段落去展现毒液与艾迪的冲突，尔后只消毒液一句甜腻的“我喜欢你”……好吧，再加一句“你我都是屌丝”，就试图解释掉所有的问题，并且更让它变成了一个情感顾问和人生导师。按理说，共生是特别容易出彩的一种角色关系，虽为宿主却很被动，虽为寄生体却很强势。毒液与艾迪这对儿也一样，从主体角度来说，应该遵循一种困惑-恐惧-屈服-对抗-妥协/和解/逃脱/反征服的过程。其中包含着数十个可以激发内在矛盾与情感代入的点。可是本片将冲突仅局限于困惑到恐惧这两个浅层面，然后就直接让艾迪与毒液义结金兰了。实在是过于鸡肋无聊。

类似本片这种烂俗的性格塑造与人物关系处理值得我们警惕——试想如果好莱坞把所有超级英雄都写成嘴炮党、耍宝侠这一个德行还能大受欢迎时，未来可能所有的多元化角色书写便失去了意义，甚至类型电影整体都将面临统一极权式创作的危机。

空洞乏味的角色与弱智的情节设计，不仅毁了汤老湿和米歇尔等优秀演员，还毁掉了三十多年来无数漫画家和编剧苦心经营的毒液形象。鲁本·弗雷斯彻是个对大预算制作与剧本掌控力不足的平庸导演，调度能力也不行。这次其实在视听上反而还有点超常发挥的意思。所以抛开千疮百孔的文本层面而言，影片在某些段落的影像构建值得称道。

在暴乱环球旅行的这条线上，靠着光线与色彩，氛围烘的还不错，尤其是女警察被寄生之后的一小段影像风格，明显承袭鲁本自己的《丧尸乐园》。但是桥段都在无数恐怖片和灾难片里司空见惯了，也难以给人悬念或紧张之感。毒液在大楼里与众警察对抗的情节，烟雾用的还算出色，运镜也比较到位，于是又呈现出一些怪兽电影的质感。但是在那些小清新式谈情说爱的场景里，剪辑与调度都出了不少的问题。

最后毒液与暴乱的“胶水大乱斗”，在视觉上还是能看出有想法的。包括造型与动作设计，比之前的几场不痛不痒的动作戏好得多。许多观众觉得两个怪物的颜色太过接近，又是夜戏，不容易分清敌我。不过我倒觉得没有这个问题，反而是最后双方张牙舞爪的定格造型，CG做的相当糟糕，简直落到国产页游水平，直接破功了。

本片还有些植入广告，比如索尼自家的PS4，以及腾讯QQ，不过都比较克制，难对观感造成严重的负面影响。两个彩蛋，第一个还不错，给续集铺垫，主要是演员让人惊喜，应该是与导演的第二次合作，表演风格仿佛重现了“天生杀人狂”。单这一段，就碾压了正片里的那位毫无存在感、眼神过于无辜的智商（智障）型反派。第二个与SUMC和毒液都没多大关系，是动画版《蜘蛛侠：多元宇宙》的贴片广告，恶搞了山姆·雷米《蜘蛛侠2》的列车段落。

影片整体缺陷太多，亮点太少。我个人觉得如果有打折票或免费观影的机会，还是可以一看的。当然，汤老湿粉丝应该去捧场，因为他不仅全程湿漉漉的，更是在片中发挥了演艺生涯几乎全部的喜剧潜力。