距丈夫和两岁的儿子坠河身亡已经过去八年，丝特拉仍无法走出伤痛，她住进亲人离世前入住的汽车旅馆，预计次日前往出事的河流。当晚，旅馆房间出现种种异象，丝特拉仓皇逃离，但并未更改原定计划，直到她发现至亲身死的黑暗真相……

今年四月，亚马逊原创推出了“战栗系列”短篇，邀请五位著名恐怖作家创作超自然恐怖故事，第四篇《悲痛夜以继日/Night and Day in Misery》的作者卡特里奥纳·沃德是雪莉·杰克逊奖获奖作家，也是唯一一位两获奥古斯特·德雷斯奖（即英国奇幻奖最佳长篇恐怖小说）的女性作家。其最具知名度的《无用街尽头的房子/The Last House on Needless Street》已推出繁中版。我此前读过她的两部长篇《little Eve》和《Looking Glass Sound》，都是写得又好看又虐心，看得人心痛到无法呼吸……

下面是她这部短篇新作的简单感想和泄底——

尽管是短篇，这部新作延续了卡特里奥纳·沃德的一贯风格：故事曲折又虐心，主角惹人心疼，看得人眼泪汪汪。

小说里，主角丝特拉的丈夫带着两岁的儿子坠车河中，双双身亡，但她一直觉得自己是这起事故的肇因，认为自己对丈夫的“掌控欲”和“不信任”，激起了他的逆反心理，导致悲剧发生。

然而事实绝非如此，随着故事推进，到底谁是真正的混蛋，到底谁PUA了谁，坠河悲剧的真相究竟如何……全都一点点地揭示出来。

受短篇的篇幅限制，结局不是什么构思精妙的惊天反转，但依然如卡特里奥娜•沃德以往的作品那般，读得人心碎。

这部还是推荐找原文看的，不长，特别好哭……

下面开始泄底了啊——

八年前，丝特拉随乐团巡演，她的丈夫带着儿子驱车前来与她汇合，途中汽车坠河，父子俩不幸身亡。

事发前一晚，父子二人在附近的汽车旅馆过夜。丝特拉数次打电话过来都没人接，她怀疑处于戒酒期的丈夫偷偷喝酒，也不相信丈夫能带好两岁的儿子，两人在电话中大吵一架。气愤中，丝特拉说要离开丈夫，并让他将孩子送到姥姥家去，丈夫随后挂断电话。

事后，丝特拉始终无法原谅自己，她认为是自己没能控制住情绪，说出的气话激得丈夫再度酗酒，导致他次日酒后驾驶，以至于带着两岁的儿子一同坠河。

她太了解丈夫了，尽管丈夫此前酗酒时伤害她，甚至曾折断她的手指，但这都是他太过爱她，且缺乏自信的原因。现在丈夫正在戒酒，是自己的不信任和掌控欲将丈夫推向酒精，带累了儿子……

小说开始时，已是事故的八年后，悲伤的丝特拉住进同一旅馆的同一房间。

当晚，房间里出现种种异象，一个十岁左右的小男孩数次出现在丝特拉面前，让她快点离开；浴室中传来水流声和那个男孩的痛苦呜咽声……最后，丝特拉被男孩怪异的表情和无声尖叫吓得跑出房间。

在旅店门口待了一段时间后，缓过神的丝特拉决定冒险回房间拿包，却发现前台女孩昏迷不醒，露在外面的皮肤泛起樱桃红——原来旅店的煤气管道泄露，无色无臭的一氧化碳气体充满了整个建筑。

丝特拉急忙拨打了911，见救护车开了过来，便独自离去，继续预定的行程——前往当年父子俩出事的河流，投河自尽。

无尽的自责、痛苦与思念压垮了丝特拉，她打算用这种方式与儿子重聚。

这是丝特拉第一次来到这里，观察了四周环境，她迅速意识到丈夫的坠河不是意外，而是蓄谋报复——丈夫带着儿子将车开进河中，是为了报复她。多年来的自责与愧疚迅速转换为憎恶，她恨不得丈夫能死而复生，好能再杀他一次。但这并没未动摇丝特拉求死的意图，尤其是当她意识到昨晚救自己一命的男孩，就是自己儿子的亡魂——求死真的能和儿子重聚！

男孩再度现身，对求死的丝特拉百般阻拦，最终，他让丝特拉“看”到了自己的死亡真相。

八年前的那晚，丝特拉的直觉没有错，她的丈夫确实一直在喝酒，也确实一直没有好好照顾孩子。在与丝特拉大吵一架后，丈夫一边喝酒一边虐待儿子泄愤，不慎将孩子淹死在浴缸中……

真相大白，母子相拥互表爱意，男孩在丝特拉怀中彻底消失。

继续活着是那么痛苦，但丝特拉决定，今后用儿子救下的这条命做一些有意义的事。