惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
J
Java Code Geeks
GbyAI
GbyAI
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
L
LangChain Blog
I
InfoQ
D
Docker
F
Fortinet All Blogs
Y
Y Combinator Blog
Martin Fowler
Martin Fowler
月光博客
月光博客
B
Blog
Engineering at Meta
Engineering at Meta
T
Tailwind CSS Blog
罗磊的独立博客
博客园_首页
G
Google Developers Blog
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
Recent Announcements
Recent Announcements
D
DataBreaches.Net
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
B
Blog RSS Feed
IT之家
IT之家
V
V2EX

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测
《马赛克》:哥特恐怖+克苏鲁
夜長月 · 2026-02-28 · via 机核

罗宾的最新工作,是修复一座废弃教堂里的彩色玻璃窗。但随着窗上的神明图案逐渐复原,她的理智也逐渐崩塌,最终被那古老的邪恶存在虏获……

《马赛克/Mosaic》出版于2023年,是威尔士作家凯瑟琳·麦卡锡创作的哥特恐怖克苏鲁小说。书中的场景描写细腻生动,修缮彩色玻璃窗的相关内容别有趣味,但时时插入的主角过往拖慢了节奏,结局也很好预测,这令整个故事大为减色。

下面是简单的泄底和感想——

以及,小说的西班牙语版封面看着比原版封面带感。

罗宾从小遭受父母的精神虐待,这两口子用金钱挑拨她和姐妹争斗,一边看热闹,一边满足掌控欲。

早早看透一切的罗宾成功脱离家庭,23岁就成立了自己的工作室。即便如此,她还是落下了心理创伤,性格内向又疑心重,没少去看心理医生。

她的最新工作是前往某个偏僻小镇,为坐落在荒郊野外的废弃教堂修缮其12英尺高的古董彩色玻璃窗。

为了确定玻璃窗的原始样式,罗宾追寻起教堂的历史。

她去镇上图书馆查找资料,却收获寥寥,并察觉到图书管理员的莫名敌意;

她去镇上的蜜蜂主题咖啡馆就餐,遇到了奇怪的盲眼老妇,而镇上的其他人似乎都有隐藏的面孔……

教堂内外随处可见的奇怪符号,彩色玻璃碎片带来的种种幻象,教堂密室中的诡异壁画和手稿……这林林总总令罗宾意识到,教堂曾被一个古老的邪恶存在控制,最后一任神父曾奋力抵抗,却在1995年去世,教堂也是自那时起废弃。

随着罗宾拼马赛克一般,将找到的彩色古董玻璃碎片逐一嵌入铅框,窗上那形容可怖的神明及其六名信徒露出本貌:他们是罗宾的雇主、四名熟识的镇民、“已故”的神父和罗宾的父亲。

而古董玻璃上的签名显示,最初制作这扇窗的“人”,名叫奈亚拉托提普。

当着罗宾的面,年迈的雇主吞噬、吸收了全部六名信徒,变化成窗上神明的模样——身着钴蓝长袍,眉毛浓重、眼窝深陷、耳朵畸形,头颅和肩膀上骨头隆起。

祂张嘴念出自己的名——奈亚拉托提普,同时伸出一条触须般的长长舌头……

罗宾的恐惧消散无踪,成为千面之神的狂信徒。她的虹膜失去了色彩,如蛋白石般闪烁着白色光芒,她的腹中孕育着邪神的下一具躯壳。

故事结束。

——简而言之,这是一个奈亚拉托提普借腹转生的故事。

彩色玻璃窗上的长舌邪神是奈亚拉托提普无数化身之一。

神父曾经竭力反抗化身,使得彩色玻璃窗破损,教堂废弃,但终究不敌邪神伟力,被转化为信徒。

主角的雇主是化身的上一具躯体,教堂受损令其力量受损,彩色玻璃窗的复原意味着祂恢复了力量,待到下一具躯体降生,祂便要广招信徒搞事情了。

主角在镇上遇到的盲眼老妇是雇主的母亲,意即老妇生下了化身的上一具躯壳,主角只是重复了她的命运。而教堂墓园中那些有着诡异符号的墓碑下,埋着的都是化身的信徒。

这部小说的优缺点都很突出。

先说优点:

书中的场景描写细腻又生动,哥特味儿十足——荒野间废弃教堂颓然矗立;墓园里风化墓碑上刻着诡谲符号;紫杉树上乌鸦振翅伴着凄风发出声声哀鸣;杂草丛中散落着五色缤纷的古董玻璃碎片……读时仿佛置身其中,非常有沉浸感。

而主角追寻教堂历史的过程,以及对修缮工作的细致呈现,是我最喜欢的部分,读得那叫一个津津有味。

再说缺点:

书中还有一条暗线,那就是主角的家庭给其带来的种种负面影响。理论上,这条线应该对角色塑造大有裨益,同时埋下其父也是邪教徒的伏笔。但事实上,这条暗线和主线融合得相当不好。

前面大半本里,无论主角想到些什么,发现些什么,遭遇些什么,最终都会切换到她回想起当年父母如何如何,妹妹如何如何,自己又如何如何。

这不仅大大削弱了主线部分的紧张感和神秘、不安的氛围,更重要的是,它读起来超级无聊啊!

到了小说后段,邪教徒父亲的登场早有暗示,我本以为主角反复提及的过往,还有她唯一的好友能成为奇兵,但这些却都成了废笔。

此外,故事结局全在意料之中。而邪神亮相和主角的身心转变都过于迅速,如果能增加一些身体恐怖方面的描写,或许就不会像现在这般平淡,克味儿也会更重一些——就目前而言,将故事中的奈亚拉托提普换成传统的恶魔形象,效果也不会相差多少。