导语：非常抱歉，这个机核办公室系列前段时间又因为一些原因停过一次，先跟喜欢这个系列的朋友道个不是。周一的时候我们的龙马写了一篇《比利·林恩的中场故事》的观后感，里边也有机核众的各种评价，要是你还没看到可以点这儿进去看看。这回我们想聊聊每个人曾经在游戏里干的最牛逼的事，跟以前一样，我们还是找了办公室里的几位让他们分别说说自己回忆中的那些牛逼事。

那时候ADSL宽带上网刚刚兴起，头一回感受到我操联网竞技游戏是这么的有趣。

那年冬天，第一届的ChinaJoy还在北京，我拉上几个玩CS的朋友就直奔北京展览馆。那一天还有点小雪，我和哥们儿们在展览馆对面吃了口馄饨就准备买票去。到门口了，碰见一黄牛说，进馆不排队，给20块钱把你们带进去就行。然后我们就在他的带领下进了场。

那时候，奥美这俩字还代表着一家游戏代理公司而不是广告公司。我估计有不少人还记得《半条命》、《魔兽争霸》等等游戏全都是他们家代理的。所以我和小伙伴们也就直奔奥美的展台去了，因为那里有CS比赛。

说重点吧还是。

因为台上有CS比赛，我们就坐那儿打。当时奥美的展台放置的比赛机还不是很好，俩人挨的特别的近，恨不得我的手都能碰着旁边人，我戴的耳机还是坏的。那会儿打的还都是CS1.5，因为所有人都是自发组队打比赛，也就没什么配合这么一说儿，主办方看人挺多的就觉得挺知足。

结果第一回合打得非常非常不好，个人战绩也是倒着数的，我就起身想走。而且我恰好看见NOKIA展台那儿有一个特漂亮的劳拉小姐姐，心说怎么着也得找她去合个影。当时特别着急就要下台，就听见主持人嚷嚷了一嗓子，好的，朋友们，热身完毕，让我们正式开始比赛。我一听，好家伙，合着刚开始啊，成吧，那就来吧。撸膀子接着干。

当时已经是临近中午了，但是台下还是站着一大帮观众。那张地图我们打得是aztec，老实说这张图其实CT防守还是可以的，但也不知道是怎么回事儿，我们CT打得都不怎么好，最起码2个ECO局都有了，但最后还是硬生生地扛到了最后一个决胜局。但这一回合也是一如既往的惨淡，几个队友上来就咣咣死干净了，就剩下我一人儿。对方却还剩下3个人。而我手里除了一把出生时给的USP就什么都没有了。就连拆包器都没有。

我一看这不成啊，不带这么丢人的啊。我看了眼隔壁的哥们儿已经死了，然后跟他说你这耳机是我的，我这个是你的，然后一把就给蒿过来戴脑袋上了。前面也说了，原本我那台电脑的耳机是坏的压根儿就没声儿。

正在听声儿的时候，我发现，不对，这哥们儿是个T。

大家都知道，T或者CT死了之后只能看到自己这一方的视角，所以你听到的声音也就会是你这一方的队友发出来的声音。

结果我就凭借着听声辩位，拎着USP先是在CT方桥洞门口干掉了一个T，捡了把MP5，然后又爆了一个从T方木门露出脑袋想要支援的T，捡起了他的AK。

而那时，T的包已经下了。

T把包埋在了T出生点出来之后木门那边的点。我也没多想，直接举起AK就冲着埋包点旁边的木门点射。因为那会儿总有人喜欢躲在那里面埋伏。结果半晌没人响应，这个时候包的倒计时已经越来越急促了。但我选择的是shift静音走过去，刚才那几下扫射其实也是为了误导一下，如果门里有T他肯定也在听我的脚步声。

越走越近的时候，我发现一双脚出现在包点旁的石坡上，我直接静音跳到他的脑袋上就是一通乱扫（那会儿也不知道怎么了，其实直接点一下带走就完了）。然后迅速跑到包点拆包成功。

瞬间。我听到了这辈子听到的最美的声音之一：

整个台下几百人都在为我的这一次1V3拆包成功逆转获胜欢呼、鼓掌。

至于说然后怎么着了，然后啊，我手脚冰凉地拿过了主办方给我发的一《暗黑破坏神》的主题马克杯的奖品，在所有观众鼓掌和拍肩下，走去NOKIA展台，找那位《古墓丽影》的劳拉姐姐合影去了。

这是我能想到的这辈子在游戏里干过的最牛逼的事儿。

但是劳拉姐姐是真喜欢。

说到这个话题一开始想到的是怪物猎人，自从PSP被人偷了以后连带的MHP2存档也消失了，里面的500小时太刀存档就付之东流。从那以后我就开始换了锤子这把武器。从MHP2到现在的MHX之中，我只用锤子玩这个游戏，基本上没有再用过别的武器。累计的时间差不多得有4000小时了，全都是用锤子。

不过这种应该算不上什么牛逼的事情……最牛逼的一件事应该是大学的时候用NDS玩《TETRIS DS》，玩了差不多得有两周时间的马拉松模式，每天玩的时间在3-4小时左右，不能关机也不能存档，就直接把盖子盖上然后充电，第二天再继续打。最后把累计的级别打到999级，分数就一直处于99999999的状态。在这种状态下，方块只要出现就是触底的状态需要不停地按A键换位置，然后眼睛需要不停地盯着方块移动导致玩一会再抬头看东西都是模糊的，不过也有好处，好处就是这次经历让我学会了《俄罗斯方块》的T旋转技巧。

思来想去也没想到自己有啥玩游戏特别牛逼的时刻。要说自己的游戏技术吧肯定不至于那么差，但不是参加个比赛拿个权威奖项什么的一定会有人出来说：“这没什么，我能怎样怎样，牛逼多了。”所以干脆就不写技术方面的东西，写点别的。

我一直是一个运气特别特别特别差的人，当然不是自封的。很多人都觉得自己的脸黑的不行，有着纯正的黑人血统。我一开始的时候也没发觉自己流淌着石油色的血液，直到后来周围的同学朋友都突然凑在我耳边说一句：“我靠，这么惨呢。”我才渐渐意识到原来自己的前二十几年从未离开过阿非利加。

存档丢失、刷不到东西、离奇掉线啥的都不足以挂在嘴边；朋友出门吃饭都愿意带上我只因为我能在菜里吃出奇怪的东西来免单，甚至还有怂恿我开直播的，播我的日常生活来告诉别的觉得自己脸黑的孩子要坚强。

但是！我心态好啊！我一直坚信“人品守恒定律”，不断地安慰自己：我这前二十几年都这么惨了，接下来上天要为我准备一份怎样的大礼啊。终于！在某一天，我抱着试试看的心态随口说了一句：“小光，我打算刷一只闪光的鬼龙。”没想到十分钟之后……

至于在《精灵宝可梦》里刷闪光是一个什么概率，相信各位玩过精灵宝可梦的训练师们都心里有个数。我还没有闪符、刷神兽、特定精灵、性格对项、十只以内，你叫我形容大概是什么概率，我只能说约等于吃了个苹果中毒死了吧。

我已经做好下半辈子吃方便面没佐料的准备了，所以现在只敢买合味道，对了，还得防着点卡带掉档、口袋银行出故障......

给大家讲讲我在上高中期间的游戏牛逼经历。这个经历在电台里曾经不止一次说起过，是我人生30载一次很奇妙的事件。我个人称其为：时间的消失。

其实所有牛逼的故事起源都是吹牛逼，我这次也不例外。我比较特殊，高中时代就已经住校了，那时候cs风靡全校，我们作为经常有机会光临网吧的住校生更加有机会去网吧切磋。那是一次会考的结束，大家的晚自习都无所事事，所以相邻两个宿舍的人就聊起了cs，年轻气盛的我们把牛逼吹上了天，相互不服，后来干脆在第二天一早6点约战清河小营的牛大碗（因为隔壁就是那时候的拉面连锁牛大碗）网吧，非要拼个你死我活，结果当天晚自习就是两拨人分两个教室在黑板上布置起了沙1（dust1）的战术。

回到宿舍之后，我们A宿舍兴致勃勃，感觉只要发挥正常就能稳赢！而且加上考试结束想放纵一下，就买了好多冰啤酒，加上不知道谁拿来宿舍的西瓜干脆就就着啤酒一起吃，特别爽快！因为是男生宿舍，大家都懂得，地上也不是特干净，下午队友的廉价洗衣粉没拿住洒了一地也没人清理，我们就在和了洗衣粉的泥地上吃着西瓜喝着冰啤。然而特别寸的是我把西瓜掉在了地上… 之后更傻的是我竟然捡起来随便冲了一下就给吃了…后来我回想，这些特别缺的事情都为第二天的时间消失事件留下了一些伏笔。

第二天一早，5点的闹钟准时响了，大家起的很积极，我为了保持良好而清醒并且潇洒的状态，开始用凉水冲头发，准备洗个头（太早了水房没热水），因为是10月中旬，天气已然寒冷，加上又是清晨，气温很低，我洗完头也没有擦干净就匆匆奔赴战场，学生时代也只能坐的起三蹦子，就带着湿气腾腾的头发出去了，感觉这一路寒气逼入了头骨…

战斗开始了！我方警察确实重重挫败对方，我们都兴奋不已，用污言秽语侮辱着B宿舍的同学们，然而就在这时，在我的视线从b宿舍一位男生的身上转移回电脑屏幕的时候，一颗闪雷在通道里炸开了，屏幕瞬间一片亮白，而与此同时我在半秒钟内瞬间感觉落入深渊，我记得我说出了时间消失前最后一句话：“我怎么这么晕啊”。

再次醒来已经躺在医院里，生命中莫名失去3个小时的我惊醒了过来，完全不知道自己在哪，完全不知道是什么时间，只知道有个护士在往我屁股上打针，那种感觉特别奇怪，非常非常的奇怪，就是那种突然间一切都不复存在，然后又复活过来的感觉，对失去意识毫无准备，也就对时间的消失毫无概念。

我的衣服上全是血迹，嘴唇破了一大片，后来朋友和我说，他们和网吧老板都吓坏了，我全身肌肉无比紧绷，疯狂痉挛，翻起白眼，口吐白沫，后来还把嘴唇咬破，流了很多血，他们赶紧叫了120送我去了医院。但是更牛逼的是学校里疯传赵夏要死了，他已经不行了，抢救了等等传言，然而瞬间恢复清醒的我下午就去了学校上学，同学们顿时傻眼。

（注：以下图片可能会引起不适）

后来医生说是偶发性癫痫，就是因为突然受了刺激，加上外界的影响（洗衣粉，西瓜，啤酒，凉水洗头感觉都是祸根！）以及强烈闪光引起的，就跟电器突然短路一样，也没什么大事，所幸身边有人也没咬到舌头。总之游戏之前的警告都不是闹着玩的，如果闪光后引发光敏癫痫症，是很危险的，尤其在你独自一人享受游戏的时候，所以请讲电视的亮度调合适了再玩游戏。不要出现像我这样牛逼的故事。

其实写到最后，我觉得我这个一点也不扣题，我这个明明是玩游戏时最傻逼的一件事…

正如书里面写的那样：“我考上了大学，小明当了司机，小王在百货大楼当售货员，我们都有美好的明天。”我是相信每个玩游戏的孩子都能从游戏里面得到快乐的，至少作为成就控，我一开始是相信，每个玩游戏的孩子都能从游戏里面得到快乐的。毕竟，游戏不就是被制造出来让我们感到快乐的么？

抱有这种蠢钝思想的我，很快就在现实的铁锤下吃瘪，低下了我在三红姬阵营中骄傲昂起的头，这颗头可是因为三红换了机器，而新机器再次三红不得不折腾了一个水冷时，都没有低下哪怕一点点的。

原因很简单，如果说，一个人为了刷成就，能够在连续几个小时的时间内，高度集中注意力一刻不停地玩一个游戏，而这个游戏的游戏机制还是相当地……单一，这样还能感受到游戏本身带来的快乐的话，那我相信，游戏和人，或者成就系统，一定有一个出问题了。

很不幸，Harmonix在2008年底推出的音乐游戏大作Rock Band 2，就有一个这样让人痛苦的成就，让人不得不思考游戏、人生、注意力和膀胱存在的意义。

别误会，Rock Band系列游戏是我非常喜欢的音乐游戏系列，而2代更是承接了Guitar Hero1、2和Rock Band 1的成功经验，脱胎而出的完美之作，在难度、手感、演出等方面都可谓美式音乐游戏的里程碑和楷模。然而，不知道是出于对狂热粉丝报以同样疯狂狂热的考虑，还是摇滚精神里“嘿哥们你知道真的摇滚明星活不过27岁么？”定律被烙在Harmonix那群混蛋的灵魂以及膀胱深处，于是他们设计了一个骇人听闻并且可以载入史册的成就。

这个成就的要求简单得令人发指，很难想象着寥寥八个单词一个数字的组合，便能够构建出地狱般的游戏体验：

翻译过来，就是不暂停，不死亡，一口气打通Rock Band 2的Endless 2 歌单。也就是说，在这84首歌曲中，你不能重来歌曲，你不能死亡，你不能碰暂停按键，你不能碰系统按键，你不能休息，你可以吃喝但是不能去厕所除非你坐在便桶上完成挑战，你甚至连吉他没电都不可以！是的，没有要求难度，已经很仁慈了，但是好死不死的是，另外还有一个成就，就是在expert难度打通Endless 2歌单，如果你不想把这84首歌再来一遍的话，那我劝告你最好还是在expert难度下一次性完成这个挑战。

那么问题来了，这个Endless 2 歌单里面有多少首歌勒？84首！整个Rock Band 2 游戏碟里首发的所有歌曲，84首。

作为当年为Rock Band 2初次公布雄厚的歌曲阵容而欢呼雀跃特意跑去婊了Guitar Hero玩家一脸的我，此刻为自己的幼稚感到深深地心疼。

然而这个成就又不像战争机器的seriously系列，看起来是个天文数字，虽然会花费很长时间，但是只要坚持不懈地时不时玩一玩，终会引来解开的一天；或者Guitar Hero 3 “用手柄打通Hard难度”以及“TTFAF中激活三次Starpower”那样，水平不突破某一根金线，你就知道自己一定没戏，而金线并非练练就能突破，所以可以心安理得地早早放弃。这个“铁膀胱”成就，对我而言一直有一种神秘的吸引力，尤其是我刷完了其它所有成就，只剩下这两个和Endless歌单有关的两个成就以及一个“用专用吉他的高品位按键100%一段Solo”的成就时，我的内心开始了纠结……这是一个我完全力所能及的挑战，然而，我又不知道自己的身体和神智，尤其是我的那一个稚嫩的膀胱，能否承受连续6个半小时的挑战。

后来，我完成了挑战，但是过程实在是太过于痛苦，以至于我完成后非常平静地去了一次厕所，从马桶上下来以后，直接倒床大睡16个小时，一秒钟的梦也没有做。醒来以后，发现自己竟然失去了关于这次挑战的记忆……

于是我不得不参看了自己的战前准备笔记来recall这段记忆：

考虑到英国学校宿舍从未发生过停电事件，最近的一次防火演习已经结束，我所有被舍管罚的款都已经缴清了，近3周内没有任何可能导致英联邦全民狂欢进入拼酒夜归模式的假期和节日。利物浦和埃弗顿的英超联赛都在三天以后，学联不在选举窗口，也没有任何组织罢课的迹象，热带病学院依旧不大会有病毒泄漏，左边隔壁的印度小哥每天煮咖喱生活非常规律，右边宿舍的韩国大哥依旧把泡菜放在冰箱，弄得印度小哥的咖喱都是泡菜味这也很正常。

我放冰箱的东西不管是不是泡菜味的都基本上被对面的巴基斯坦小胖偷吃光了这依旧日常，楼下的中国博士生Paul学长忙着追新学妹基本上已经忘记了我这个人何况他还欠我50多英镑肯定不会良心发现上来还钱出现在我面前！更何况我一点绯闻都没有私生子什么的我倒是想要但是这种事情也不能强求……Check！

接下来便是我无法记得的、根据我在吉他英雄摇滚乐队QQ群内通过“？？/84”文字直播的记录指出的、长达六个小时四十八分钟的、然而整个过程我都已经遗忘的行动！

我就这样一个人，在没有什么朋友的英国，在一个横跨午夜至清晨的时间，躲在我一个人不足20平方米的空间，不吃也不喝，甚至紧张得连空气也不敢吸上一大口，伴随着一台19寸的显示器和旁边夹子上横置的一台elite Xbox 360，照耀在一盏发出白色光线的台灯下，抱着隐约有些发黄的有线吉他，面对那个长得好似接近永恒的音符面板，看着那些不断落下的五色（算上power音符的话应该是六色）按纽，一个个将其击碎，击碎，击碎。计量着我离84首歌还有多远的距离，每一个音符都好似一场游戏，一段梦境。而我将其一个个击碎，用这些堆积的碎片积累人生。

作为一个成就控，直到现在我也不知道，我在超出常人游戏过程的付出里面收获的到底是痛苦？又或者我通过战胜成就条件所获得的成就感和确认成长的快乐是否值得？但我知道，其实“铁膀胱”也好，“seriously 3.0”也好，都不过是一种多出来的选择，一种让我们值得因为“可以去选择”而感到开心的多样性选择。

而游戏、人和成就，都并没有出任何问题。而固执和封闭，狂傲和不曾尝试、设置惧怕“另外一种”选择的人生，才是真正的出现了问题。

至今，在较为权威的成就网站www.trueachievement.com上，有将近八万人的Rock Band 2成就被记录在案。而其中仅有1997人（占比2.51%）完成了1000分挑战。而我，很荣幸地就是这不到两千人中的一员。

这是我在游戏里面干过最牛逼的事情么？并不是，我在游戏里最牛逼的事情是，通过Rock band，从而认识了机核，最后，我结识了坐在屏幕面前，看着这些文字的你。

以上就是机核办公室里的几位的牛逼事，不知道各位看完之后是否也想起那些曾经让自己特别骄傲的故事。如果你愿意跟我们聊聊，欢迎你在下方的评论区处跟我们炫耀一番。只要你觉得这事儿能让自己跟别人说一辈子，不管是什么游戏，我们都欢迎你来说说。当然，每个人对于牛逼的标准并不一样，所以还请不要随意评价其他人的事。那咱们就还是下期再见吧。