作者： Charlie Hall 翻译：不知方 编辑：Leo Polygon 中华地区独家授权，转载请征得同意

编者按：因为人类对未知充满好奇，所以无数电子游戏中才有探索要素。我们在游戏中探索整座村庄、整座城市乃至延绵数百公里的整块大陆 ...... 如果你的征途是星辰大海，你，又会怎么做呢？《精英：危机四伏（Elite: Dangerous）》的玩家们或许能回答这个问题。

离地球  55000  光年外有一颗卫星，那里没有空气，我的太空船就停在它的环带旁。飞船的另一边是一颗被水覆盖的星球，大气顶层飘浮着飘渺的白云，云层之下便是一汪无尽的海洋。

这颗卫星只是《精英：危机四伏》这款太空游戏里上亿个星球之一。游戏中，玩家们可以坐在太空船的驾驶舱里，以第一视角操控舰船在宇宙里遨游。但这颗卫星与其他星球不同。它有自己的名字，叫作月影星（Luna's Shadow）。

月影星其实只是一堆虚空中聚在一起的岩石碎片，但它在这片宇宙中的位置正好是我们的太阳系对称于银河系中心的地方。由于这个虚拟世界模拟了银河系中真实的恒星系统，月影星所围绕、公转的那颗孤独的海洋星球就仿若是地球的倒影。

离奇的是，《精英：危机四伏》的制作公司 —— 英国游戏开发商 Frontier Developments 并没有特意将月影星放置在这个特殊的位置。这整个星系，连同它那明亮的恒星以及 10 颗行星卫星都是由一个叫「星际熔炉」的系统（Stellar Forge）随机生成的。这是一套神秘的程序，能够精确模拟真实世界中所有太阳系外星球的位置。月影星被创造出来以后就静静地待那儿，等待着被玩家们发现。

《精英：危机四伏》中有超过 4000 亿个虚拟星系，玩家们穷尽其力也只能探索它们之中的冰山一角。对于某些玩家来说，这无疑是个无可言喻的巨大挑战，因为人类的大脑惰于探索未知。也因此，正如古代文明以及现代的天文学家们所做的那样，在游戏中专门有一个组织长年累月地致力于探索、绘制并命名这些星球。

他们的努力已让这个异常宏大的游戏有了属于自己的地图。而这一切要归功于银河绘制计划（Galactic Mapping Project）—— 一个由复杂数学运算、尖端计算机技术，以及人类坚持不懈的精神融合而成的伟大产物。

我之所以会停泊在月影星，是因为我参加了「远星 2（Distant Worlds 2）」计划。这是一次横穿《精英：危机四伏》银河系的旅行。经过几周的筹备之后，我便开始了这趟旅程，目前已经在宇宙中前行了四个月，到过许许多多鲜有玩家涉足的未知星域。

和我一同踏上旅途的是《精英》历史上最大的团队，目前已有将近 14000 名玩家加入。我们沉浸在这片由电子程序生成的壮美世界之中。这是一场通过 Discord（一款跨平台语音聊天工具）或游戏内聊天功能进行的移动盛宴，大家相互陪伴，以度过那些稍显孤独的漫长星际旅程。几乎每隔一晚，我就会打开电脑登录游戏，和我的新朋友们与志同道合的伙伴们打个招呼，然后继续踏上我的旅途。我很幸运能以 VR 设备来进行这项计划，透过 Oculus Rift，游戏体验很棒。

我曾路过一个仿如生锈线网的亮色星云，曾掠过滚烫的白矮星，差点在一瞬间内烧掉我敏捷的太空船。我也曾飞入中子星那高速旋转的巨大燃油束中收集燃油补充燃料，也曾坐着六轮月球车攀登高耸的冰山，一步踏错就可能万劫不复。我还曾俯冲入一条狭窄的峡谷，两侧高耸的崖壁超过 10 公里之深，曾飞到一对双子星中间，感受两颗星球之间彼此纠缠不清的引力。

其实，「远星 2（Distant Worlds 2）计划」是「远阳（Distant Suns）远征行动」的一个延伸。远阳计划是由一位叫「Erimus Kamzel 船长」的玩家于 2015 年完成的一次单人深空旅行。远星 2 计划其实是一场巡礼，追寻着一位无畏的探险者的脚步去到一颗远在银河系边缘的星球 —— 比格角（Beagle Point）。而那位勇敢无畏的探索者正好与我们同行，为我们指引方向。

每星期，Erimus 都会上传我们下一段旅程的计划。他的地图会为大家提供导航，显示下一次集合的地点。而这些地点又恰好是整个《精英：危机四伏》银河系中最特别的地方。在这趟为期四个月的旅程里，我所见的风景与在所有其他游戏中见到过的都完全不同。

Erimus 和 Dr. Kaii 船长是这次远征行动的共同领导者，他们的身后则有一支庞大的志愿者团队。但这些绝美胜景并不全是这支志愿者队伍的功劳，因为还有许许多多其他探索者也曾走过同样的道路。

事实上，《精英：危机四伏》的游戏内分享功能做得并不好。玩家们很难在游戏内与其他玩家分享自己在旅行中遇到的胜景。而 Frontier 似乎并不打算改进这一状况，而是将这部分责任移交给了社交媒体和视频平台。但网络的瞬息万变足以令所有人惊讶。因此，为了不让这些奇观被埋没，Erimus 在完成远阳远征行动之后便开始收集并整理大量行星信息，并将其命名为银河绘制计划（Galactic Mapping Project，GMP）。

「第一次横穿银河系的时候，我做了很多个人地图，」Erimus 在电子邮件中跟我说，「很简单，就是些游戏内星图的截图，然后在上面用一些箭头来标注我来回比格角（Beagle Point）的行进路线。当然我这么做只是把它当成我个人的旅程提示。」

「我还记得当时把自己的经历都写出来发到了论坛上，」他继续说，「然后有人叫我发张路线图。就是在那时候，我有了提供一个平台，让玩家们都来一起绘制星图的想法。这样，大家就可以分享他们自己的地图和到过的好地方了。」

「那时候游戏发行才没几个月，深空探索还在起步阶段，没人知道广袤的宇宙里都有些什么，没有攻略也没有指南，整个银河就像一块巨大的画布等待着玩家们留下自己的印记。」

现在，每当有玩家在游戏中发现了什么稀奇的东西，他们就可以将自己的发现上传到银河绘制计划（GMP）的网站上，等待审核。之后，网站的核心管理人员（包括 Corbin Moran、Finwen、Anthor、Andrew Gaspurr、Heavy Johnson、Kazahnn Drahnn、Satsuma 等船长以及 Erimus 自己）就会去审核玩家们提交的信息，然后根据他们提供的描述、照片和视频来找出这之中最罕见，最美丽或最具代表性的地点。达到标准的地点会被添加进网站的数据库中，而发现这些地方的勇敢探险者们就在《精英》的历史上得到了自己的一席之地。

有些发现甚至被 Frontier 官方所认可，成为游戏里的重要地点，被普通玩家所熟知。毫无疑问，比格角就是其中之一，除此之外还有遥远的科洛尼亚星系（Colonia）、幽会角（Rendezvous Point），以及深渊（Abyss）、霍金大裂缝（Hawking’s Gap）、赞美诗（Tenebrae）、天鹅臂延伸区（Norma Expanse）、 汇流点（Conflux）等区域。

「我一直在更新地图，在上面标注出那些有趣的地方。」Erimus 写道，「GMP 从一开始就很受欢迎，因为这张星图渐渐沾染上了人文气息。那些美丽的星球和地区不再只是一个系统生成的乏味的、程式化的名字，而是被人们赋予了个性。探险者们讲起自己与它们的故事，令它们鲜活起来，激发无限的想象。」

不久之后，探险者们纷纷开始用 Erimus 在 GMP 里的命名来称呼那些星球和区域，并用来规划和描述他们自己的旅程。而当他们回来之后，就会带回更多他们自己发现的好地方提交给社区。GMP 渐渐壮大成了一个类似于年鉴的东西。到如今，它已涵盖了 2500 个地点、整合进了将近 60 个独特的太空区域里，每一个地点或区域都有属于自己的简短介绍，在社区里和游戏里都拥有属于自己的一席之地。

现在， GMP 计划已整合进了《精英：危机四伏》的星图计划里，所有人都可以访问这个由玩家搭建运营的交互式数据库，来自游戏本身及广大玩家的各式信息也在源源不断加入其中。因此，数据都是动态的，GMP 社区和管理员们时时刻刻都在更新着最新信息。

2019 年 4 月，Frontier说《精英：危机四伏》的玩家们迄今为止总共探索了 1.44 亿个星系，约占整个银河系的 0.036%。这意味着还有超过 3998 亿个星系有待探索。

远星 2 团队的终极目标是尽可能地探索未知的星系。而 GMP 社区收到的最新一批地点信息（其中也包括许多在银河其他地区遨游的探险者们发现的星系）比起已经被收录的星系、星体来也毫不逊色。

Erimus 号召远星 2 远征团队里的近 14000 个玩家去精密探查路标 10 和 路标11 之间那片被叫做远日点（The Aphelion）的区域。那里幅员 14000 光年，并且鲜有玩家涉足。在来月影星之前，我一直在它下方的某一片叫做冥河（Styx）的区域绘制地图。那里位于银道面（天球上沿着银河画出的一个大圆称为银道，银道所在的主平面称为银道面）之下，与银道面的垂直距离为 1000 光年。

冥河地区位于天鹅臂和盾牌 - 半人马臂之间，区域内恒星稀少且分布稀疏。这对探险者来说是很危险的，因为一旦离开星系太远就没有地方能为飞船补充燃料，进而非常容易被困在太空当中孤立无援。

有一次，我到了一个叫阿里斯托（Aristo）的壮观星系，这里有四颗明亮的恒星，地质形态丰富，且有非常罕见的生物栖息。于是我改变了航线，驾驶太空船往东北方向飞去，目标直指冥河区域的中心。

我坐在驾驶舱中，盯着左手边的导航面板监控自己的位置。我紧紧盯着面板，能够跃迁的星系越来越少，心里却有一股病态的痴狂越长越大。最后，那平常写满了可前往区域的面板上终于只剩下了一个地点，我只能往那儿去，然后原路返回。

在冥河区域内，四周漆黑如墨，视野内仅有的几颗行星都异常遥远。我觉得自己像站在一条冰隙的边缘之上，只有遥不可及的麦哲伦星云照亮我的前路。

我发现了一颗星球，将它命名为「说书人之火（The Storyteller's Fire）」。发现这个地方是我对 GMP 计划做出的个人贡献。在发现这里之前，我花了好几天在这片荒凉的区域里来回穿梭。

犹记得自己还是个小男孩时，第一次去露营时的光景。那晚我没有睡在洞内，而是选择睡山洞外的星空之下。我还记得自己被陌生的小朋友们围绕，他们的脸被我们所生起的篝火照得通亮。有的陌生人成为了我后来最亲密的朋友，他们帮助我顺利度过学生时代及以后的生活。我童年最快乐的记忆之一就是遇见他们，并和他们围着篝火讲故事直到上床睡觉。我希望那一晚永不结束。

「说书人之火（The Storyteller's Fire）」位于游戏中的一颗小行星上，这颗星球座落在冥河区域深处一条宽宽的冰环外缘上。我顺着那道漂亮的冰环外缘下降，靠近那颗行星。穿过环带时，许多冰冻的盘状物飘过天空，我的座舱罩上覆满了快速旋转的冰块和岩块，然而在着陆之前，环带突然没了踪迹，就那么近在咫尺地悬浮在头顶上方。

而下方的星球表面则有几十处通红的铁矿浆流淌而出，闪闪发光。在这个星球的背阳面，岩浆喷涌而出的洞口看上去就跟我多年前升起的篝火一模一样。有意思的是，这些洞口背向银河，永远被黑暗所包围，因此显得格外耀眼。得益于星际熔炉系统的精妙设计，这颗行星永远地固定在了这个星系中。就如同我们自己的卫星 —— 月球一样，它永不自转，永远用同一侧面朝它所环绕的气态行星。

降落在说书人之火这片区域后，你能看见代表明天的日光浮现在几公里外的地平线上，但对于这里的「篝火」来说，「明天」永远不会到来。我想，这里会成为其他玩家在旅程中一个美丽的歇脚点。他们可以在这里降落，走出飞船，围着篝火分享自己的故事。

与 GMP 上其他玩家那些壮美的发现相比，我的发现几乎不值一提。但它对我来说依旧意义重大。与 Erimus Kamzel 和其他探索者前辈一样，我也热衷于在 Frontier 创造的这块巨幅空白画布上留下一些有价值的印记。希望在以后的某一天，能有其他人再次造访这个地方。

「远星 2」远征行动还在继续进行中。最后一部分旅行计划已经出来了，我要从目前停靠的月影星前往远在 13000 光年之外的比格角。我花了好几个月才到达这里，若全速前进，短短四五个小时便能到达目的地。

但我并不急于赶路，而是打算慢慢探索沿途迷人的美景。这次远征直到 6 月 13 日才正式结束，离现在还有小一个月的时间呢。

而前方，还有更多未知等待着我去发现。