惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

L
LINUX DO - 最新话题
云风的 BLOG
云风的 BLOG
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
人人都是产品经理
人人都是产品经理
美团技术团队
V
Visual Studio Blog
有赞技术团队
有赞技术团队
WordPress大学
WordPress大学
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
博客园 - 司徒正美
D
Docker
宝玉的分享
宝玉的分享
小众软件
小众软件
U
Unit 42
A
About on SuperTechFans
I
InfoQ
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
F
Fortinet All Blogs
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
月光博客
月光博客
G
Google Developers Blog
The Cloudflare Blog
H
Help Net Security
B
Blog
The GitHub Blog
The GitHub Blog
T
The Blog of Author Tim Ferriss
I
Intezer
P
Privacy International News Feed
V
Vulnerabilities – Threatpost
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
Cyberwarzone
Cyberwarzone
C
Cyber Attacks, Cyber Crime and Cyber Security
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
C
Cisco Blogs
Project Zero
Project Zero
腾讯CDC
Help Net Security
Help Net Security
Latest news
Latest news
A
Arctic Wolf
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
B
Blog RSS Feed
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
The Hacker News
The Hacker News
P
Palo Alto Networks Blog
AI
AI
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
P
Proofpoint News Feed
J
Java Code Geeks
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
《罪恶之城》:一场暴力与色彩的美学盛宴
追梦人的影视杂谈 · 2020-04-20 · via 机核

本文首发于公众号:追梦人的影视杂谈

当下,以漫威电影宇宙为首的漫改电影早已在全球蔚然成风,成为好莱坞最炙手可热的吸金利器。超级英雄固然如同皓月当空般皎洁夺目,但还有一些璀璨的流星同样划出了炙热耀眼的光芒,《300勇士》让我们看到了漫画滤镜下史诗神话的恢弘磅礴,《雪国列车》的车厢内上演了底层平民推翻权贵暴政的好戏...

而本文的主角《罪恶之城》则选择以一座被暴力与爱欲疯狂撕扯的城市罪恶之城作为舞台,演绎出欲望漩涡中男男女女们或歇斯底里,或堕落沉沦的黑色故事。

上映于2005年的《罪恶之城》不仅将原著漫画的精髓原汁原味的地保留下来,断肢与皮鞭齐飞,鲜血伴子弹共舞的极致影像风格更是令观众欲罢不能!

罪恶之城及其缔造者   

有人曾说“如果你爱一个人,就把他送到纽约,因为那里是天堂。如果你恨一个人,也把他送到纽约,因为那里更是地狱。”这句本用以形容大苹果城的话语的后半句却成为了升腾着无尽欲望的罪恶之城最恰如其分的注脚。

在这座属于黑夜的城市中,暴力与杀戮司空见惯,爱欲的荷尔蒙一片朦胧。它是无良权贵恣意妄为的猫鼠游戏,是腐败警察为非作歹的游乐园,是嫖客酒鬼放纵欲望的销金窝,是食人恶魔宣泄暴力的屠宰场......

日复一日,年复一年,邪恶从阴暗的阁楼中、腥臭的小巷里、污秽的小水道旁向外溢出,裹挟着凄风急雨淹没了深陷泥沼中的灵魂。

从挤满了难民、罪犯和妓女的九龙城寨、咆哮年代的黑帮圣地芝加哥......历史那些为黑暗所统治的城市都经漫画大师弗兰克·米勒之手将自己狂乱的投影深深地留在了罪恶之城的幕布,映照出血色浪漫般的残酷光影。

混乱、暴力、无序...罪恶之城的这些特质总让人忍不住想起漫画世界中另一座“黑色”的城市-哥谭市。

说来也巧,弗兰克·米勒与蝙蝠侠漫画的羁绊颇深。1986年,时年29岁的弗兰克·米勒成功出版了《蝙蝠侠:黑暗骑士归来》,美漫史上的一座不朽丰碑也就此诞生。

这部传统英雄故事的颠覆性之作为当时稍显乏味的蝙蝠侠漫画注入了严肃、沉郁的黑暗力量。弗兰克·米勒将《黑暗骑士归来》的时间线拉到了黑暗骑士退休十年之后,此时的哥谭市罪恶横行,濒临崩溃。年老力衰的布鲁斯·韦恩毅然出山,重披战袍,决心以雷霆手段力挽狂澜。

在弗兰克·米勒的笔下,腐朽的社会现实、阴霾的人性冲突等沉重的话题非但没有模糊蝙蝠侠的伟岸身姿,反而让这位哥谭之子的一片丹心愈发令人动容。

而其一年后推出的《蝙蝠侠:元年》则笔锋一转,从初出茅庐的蝙蝠侠及新来乍到的戈登警探这两条人物线展开,探究起布鲁斯·韦恩从一介凡人成长为蝙蝠侠的心路历程,讲述了一个关于成长与勇气的现实故事。

《元年》和《黑暗骑士归来》这一头一尾的两个故事,不仅挖掘出蝙蝠侠内核深处的无与伦比的独特魅力,也让弗兰克·米勒驾驭黑色犯罪题材漫画的能力更加炉火纯青。

进入后90年代,弗兰克·米勒几乎将自己的全部时间与激情都倾注在《罪恶之城》的漫画之中。而这一呕心沥血之作,也奠定了他美漫总统山级别大师的地位。

 三个特别的故事   

《罪恶之城》的漫画原著精彩章节众多。本片则从其中选取了《黄杂种》、《难说再见》和《大开杀戒》三个故事向观众敬上了一大杯绵厚酣纯的白兰地酒。

在开篇的《黄杂种》一节中,由布鲁斯·威利斯扮演的警探哈迪根在他30年警察生涯的最后一个小时内依旧眉头紧锁。他并非因即将退休而郁郁寡欢。在这座被暴力与谎言包裹的城市中,哈迪根是为数不多依旧在为公平正义而战的斗士,丑恶的现实却只给他换回了一身伤病与心灰意冷。早日退休去与爱妻厮守缠绵或许对他是一种解脱。

但现在不行。因为一个名叫南希的小女孩落入了参议员之子“黄杂种”洛克手中。这个灭绝人性的娈童犯在父亲的庇护下无法无天。哈迪根必须出手,哪怕心绞痛让他寸步难行,哪怕只手遮天的参议员会让他众叛亲离的惨痛代价。

“真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。”哈迪根做到了。为了保护南希,他倾其所有,最后甚至开枪自杀——

老家伙死掉,小女孩活下来。交易很公平。

他知道无法以一己之力去改变黑暗,但一条生命得到了挽救,或许希望之火也能从此点燃。

如果说哈迪根是为了大爱而战,那《难说再见》中的马福则可以说是为了私欲出手复仇。

五大三粗的马福出生在了一个不属于他的时代。战力惊人的他本应在古罗马的斗兽场中怒撕猛狮,在温泉关的悬崖上浴血沙场。但在罪恶之城中,他不过是一个醉生梦死的酒鬼流氓。

一夜,如同缪斯般完美的女神歌迪主动与他共度春宵。隔天醒来,歌迪却惨死在他床上。为了报答女神的垂青,马福像一头愤怒的公牛般横冲直撞,冲破警察的层层抓捕,终于找到了真凶——以食人为乐的变态杀手凯文。

凯文背后势力更为惊人。他的伯父贵为罪恶之城的主教大人,其势力早已布满上至市长议员,下达普通警察的每一个角落。

然而,马福却是比他们更加凶狠的恶魔。他割下了凯文的四肢,让他眼睁睁看着自己被野狗啃食,随后又将主教大人的头颅活生生捏爆。敢同恶鬼争高下,不向妖魔让半分。马福的复仇之路铺满了断肢残骸,却尽显睚眦必报的酣畅爽直。

最后一个故事《大开杀戒》则向我们展现出罪恶之城香艳火辣的一面。

这座欲望之都无疑是男人的天堂。尤其是在老城的红灯区内,搔首弄姿的女郎能满足你一切的幻想。然而,要是有那个自以为是的嫖客逾雷池半步,性感火辣的妓女帮也绝不介意将其大卸八块。

这一切都源于妓女帮与警察达成的和平协议——

妓女帮让警察在皮肉生意的利润中分一杯羹,以此换得在老城区自治的权利。

然而,她们失手杀手了一个警察,这个脆弱的和平局面似乎又将奔溃。

So What?

当觊觎老城已久的其他黑帮试图借此接管此地时,姑娘们摇曳着美妙的酮体傲然出现了。伴随而至的,还有喷溅火舌的机枪和漫天翻飞的手雷。

《黄杂种》中的南希和《难说再见》中的歌迪尚要借助男人的力量才能在罪恶之城中偷生,而老城的姑娘们却用比男人更凶狠的方式顽强生存。

她们既可以是春风化雨的温柔天使,也能变成磨牙吮血的食人恶魔。性与暴力的二重奏在她们身上美妙地响起。

三,罗德里格兹的极致影像  

对于《罪恶之城》的原著粉来讲,漫画最夺人眼球的无疑是其中黑白二色的交织而成的绚烂世界。

弗兰克·米勒向来以雕刻感强烈的美学画风及凌厉的分镜设计著称,而在《罪恶之城》中黑白分明的色彩运用更是让漫画角色愈发简洁抢眼,场景布局主次突出,举手投足之间便传递出老派侦探小说的那种硬汉质感。

也正因为漫画的视觉风格过于独特,弗兰克·米勒在遇到罗德里格兹之前,一直不相信有人能把这部作品成功地搬上大银幕——

我简单的想,根本没有必要将我的作品拱手相让,我一直坚持着这种想法,直到罗德里格兹这家伙开始游说我的代理人,后来是我的编辑,最终我被他俘获了。

罗德里格兹向弗兰克·米勒奉上了他为《罪恶之城》所拍摄的一个样片,最终成功打动对方。

样片中,一个职业杀手为自己的目标人物红衣女郎献上了深情一吻,随即冷酷地让美人死在自己怀中。在这个黑白的世界中,女郎那一身红衣犹如跳动的火焰般格外显眼。

色彩,正是罗德里格兹在沿袭弗兰克·米勒黑白交织的美学风格之外,青出于蓝胜于蓝的天才之举。在本片中,一些灿烂到极致的亮丽色彩总在合适的场合挥洒而出,美得令人惊心动魄。

马福和歌迪春宵一夜时,那红色的心形大床,令人倍感缠绵亢奋。

“黄杂种”洛克那病态的亮黄色皮肤,则似乎随时会喷溅出恶心反胃的浓汁。

除此之外,罗德里格兹那种血腥粗暴又颇具黑色幽默的电影风格也与《罪恶之城》的绚丽的气质相得益彰。

罗德里格兹的导演之路颇为传奇。他通过包办从剧本创作、拍摄到后期的剪辑最终拍摄出自己的处女作《杀手悲歌》。全片仅花费7000美元,其中更有3000美元是罗德里格兹做医学实验的“小白鼠”赚取的。

最终《杀手悲歌》不仅在全球获得超过200万美元的票房成绩,更让他在1992年的圣丹斯国际电影节上大放异彩,可谓名利双收。

也在这一年,他结识了另一位以离经叛道著称的疯狂导演——昆汀。两人都是源自香港的暴力美学流派的忠诚信徒,随即一见如故,成为知己好友。

拍摄《罪恶之城》时,昆汀应邀前来鼎力相助。

片中《大开杀戒》一节中,死状滑稽恐怖的警探杰克化身为幻觉中的恶灵,一路絮絮叨叨,疯言疯语的场景正是出自昆汀之手。这一段也尽显昆氏电影中屡见不鲜的“话痨”这一法宝的魅力。

而罗德里格兹在叙述《黄杂种》、《难说再见》和《大开杀戒》三个看似独立,实则紧密联系的故事时,特意打乱了时间顺序。

这又不由得令人嗅到了昆汀惊世骇俗的《低俗小说》中天才手笔的味道。

这便是罪恶之城,一个以暴抑暴的荒蛮世界,一段快意恩仇的杀戮传说。