2.

天色灰败，斜阳爬在墙头上。龙晶左肩搭着外套，右手拿了一罐带喷嘴的清洗剂，正在往摩托车气缸里喷。空气中弥散一股化学制品的臭味。喷完最后一下，她拧上火花塞，把车踩着，开始轰油门。她不太确定这动静会不会把巡逻兵引来。叹息似的轰鸣声持续了两三分钟，废气排空后，她把坐垫下面的挡板装回去，脱下两只胶皮手套，在灰扑扑的工装裤上拍打。气温越降越低了。在这个鬼地方，中午特别热，晚上极其冷，昼夜温差大得能送人去见上帝。她还得赶在天黑之前回一趟家。

“先生？”她直起身，冲着头顶的高窗喊道，“摩托好了。”

窗内传出一声模糊的应答。她站在阴暗的街道内侧，面朝一排垒得高高的夯土墙，墙面没刷油漆，窗户开得奇高，而且奇窄，像监狱的窗户。这整个外城就像一座经营不善的大监狱。她套上野战夹克，把车钥匙扔进车兜。

“我走了。”她接着说，“祝您愉快。”

她走了，去干她该干的活。她现在在城西一个阔佬手下做事。很少见女人干这一行，但鉴于她比大多数男的都高，而且可以单手掐死一个青少年，这些完全可以忽略不计。空闲的时候，她偶尔帮裁缝干活，有时收钱，有时不收，但从来没进过屋，这天也是一样。她走的时候，裁缝正在他的起居室里会客。

说是起居室，不过是个五米见方的逼仄空间，每个角落都堆满色情杂志，墙上贴着剪报。整个房间散发一股咖啡混合新鲜油墨的气味。从高窗外传来广播声：“你们应当心怀感激，应当感谢。”这声音听起来非常遥远。裁缝坐在他那把化石似的红色安乐椅上，手里端着一杯黑咖啡，对面坐着奥罗拉。显而易见，这位朋友正在诉苦。

“那玩意没有一点常识，分不清盐和糖。”他抱怨道，“我不知道他想干啥。我愁死了。”

“你问他了吗？”

“问了。他说他出了点问题。”

“还有？”

“他说他要找一把枪。”奥罗拉说。

事情到了这里已经变得不太对劲。现今的枪械管制不只是嘴上说说，一旦被揪出来，就是要掉脑袋的事。大家都不想去触这个霉头。整个外城，奥罗拉还从没见过有人因为非法持械被捕，因为但凡是活到现在的人，都跟羔羊一样软弱，都害怕枪，更不必说主动去弄一把。像他这种异类是极少数。

“呃。”裁缝说，“找什么枪？”

“我不清楚。他没说明白，也不知道上哪儿去搞。他简直像昨天才刚被生下来一样。”

“他穿衣服了吗？既然话说到这了。”

“我怎么知道？”

“你应该摸到他的背了吧。”

“他的……操。”奥罗拉说，“他没穿。”

“真没有巡逻的来敲你家门吗？”裁缝好奇地问。

奥罗拉摇摇头。从昨天下午到现在，他始终没有弄清这件事。他找裁缝也是想聊这个。所幸裁缝在家，而且乐意招待——这种情况通常要看概率。即便真名不详、年龄不详、来历不详，裁缝依旧是他如今最好的朋友，尽管这是个靠抄袭作品为生的三流色情小说家，而且一般无精打采，常常郁郁寡欢。裁缝是个聪明人。

“我想知道他究竟是怎么来的。你还能聊多久？”

“先聊着。”裁缝说，“给我弄点咖啡。”

一个四肢健全的家伙指使一个瞎子倒咖啡，听起来似乎匪夷所思，但奥罗拉习惯了。何况裁缝也不能算四肢健全。他有严重的癫痫病，经常不定时发作，而且反应剧烈，导致他不能出门，有时连待客都成问题。隔壁有个长方形的小房间，里面摆了一张很窄的铁床，上面安着六根绑缚带，它们曾在战时被用来安顿精神病人。裁缝有时不得不睡那张床。奥罗拉某次误打误撞进去，摸到那堆缠在一起的绑缚带，吓出满头冷汗。

他往旁边摸，手指碰在咖啡壶温热的外壁上。裁缝把杯子递给他。倒咖啡的那十几秒中，他没有再想爱神的事，反而是裁缝先开口了。

“下次来的时候，让科瑞恩给你刮刮脸。今天她不在。”他说。科瑞恩是他养女。

奥罗拉答应了。他有深眼窝和两条浓眉，以及一个直挺挺的高鼻子，给人爽朗粗放的印象，同时因为毛发旺盛且疏于打理，显得特别邋遢。裁缝则长了一张寡淡而略带忧郁的脸。他们坐在一起，难免出现喜剧效果。

“你觉得，有没有可能……”奥罗拉说，“……他其实从外面来？”

“哪个外面？”

“就是外面。所有这一切的外面。”

“这么说吧，如果他是人，那么他不可能活着进来。”裁缝说，“问题在于他不是人。就像你说的那样，他是个……好吧，一个天使？”

“一个天使。”奥罗拉肯定道，“真是疯了。我疯了吗？”

“现在还不好说。他说他是掉下来的？”

“对。”

“既然他有翅膀，那么也算一种可能性。”裁缝说，“但如果从外面来，就算这个东西——天使——能够免疫辐射，或者对辐射不敏感，他也不可能直接飞到你家后院里。他会在管制范围内被击落。”

“从内城呢？”

“你认真的？”

“或者——”奥罗拉摸摸下巴，“——废市？”

他指的是内外城之间一条首尾相接的沙漠，或说废墟，近似可以看成环状。除了垃圾就是又细又脏的沙。狗都不在那鬼地方拉屎。

“打哪儿来都一样。只要他出现在外城上空，就会被发现，然后被打死。他只可能是凭空出现的。”

“这能做到吗？”

“你都不知道他是个什么东西。说不定这家伙就是能瞬间移动呢？”裁缝没好气地说，“你现在该干的事，不是跟我在这儿瞎猜，而是回去好好问问他。”

“我是问过才来的。”

“他只说了这些？”

“我感觉他的记忆不完整。”奥罗拉说，“不是完全失忆，但他记住的东西是碎片化的，只有几个关键词。他说他从一个什么什么地方来，那个地名我不会读。好像是外语。”

他从上衣口袋中掏出一张对折的纸条，递给裁缝。裁缝打开看了看。

“这是英语吧。”

“是吗？”

“而且是一个战前的地名。”裁缝把纸条还给他，“如果新世纪才出现，这个地方不会有英文别称。”

奥罗拉也想到了。统一语言是新政府在战后做的第一件事，而且实行得非常顺利。至少在公开场合是这样。

“你觉得这个地方在外城吗？”

“不。”裁缝说，“不止是外城。我怀疑它已经不存在了。”

“为什么？”

“战争遗留的东西很少，他说他原本在那个地方，这可能是战前的事。你也说过他失忆了。”

“他的记忆残缺是因为战争？”

“我没这么说。”裁缝对战争兴致不高，“但你这么理解也行。”

他的咖啡喝完了。奥罗拉听见杯子与桌面碰撞的声音。在随之而来的一阵静默之中，他先是听见裁缝擦着了火柴，随后闻见一股湿淋淋的烟草味。他隐约从烟味中认出一丝花香。由于全城禁烟，裁缝只能买驼队走私进来的烟叶，自己捣碎拿报纸卷着抽。烘干的烟叶香味更纯，但价格昂贵。

“假如你真想掺和这事，”裁缝说，“我建议你去一趟教会。”

“我准备明天去。”

“你去一次，后天就有人上门调查你的宗教信仰了。记得把天使藏好点。”

“你被调查过？

“科瑞恩。她拿石头砸烂了教堂的玻璃。”

“我是真喜欢她。”奥罗拉说，“她是个带种的。”

“带个屁。”裁缝开始驱逐他，“快回家去吧，我要睡觉。真累人。这世界没救了。真操蛋。”

“你有没有想过活得阳光一点？”

“赶紧滚。”

奥罗拉站起来滚了，差点忘带盲杖。即将走到门口时，裁缝喊住了他。

“我突然有个猜测。”裁缝的声音没什么精神，好像从很远的地方传来，“假如他不从水平方向上来呢？”

“啊？”

“他可能是从竖直方向上来的。”裁缝说，“他可能是从很高的地方掉下来的。从你家正上方。”

奥罗拉没有回答。他很震惊。

“那是什么地方？”

“我不知道。我的意思是，天使可能真有个天堂吧。”

这个说法虽然荒谬，但放在这么一个同等荒谬的语境之下，竟然显得特别合理。他得再问问那个爱神。回家路上，他心里在想爱神的事，同时听着远处持续不断的脚步声。脚步声非常整齐，一听就是军靴弄出来的。一般情况下，巡逻兵是三人一组，所以这不是个好兆头。他家里那个东西应该没有闯祸吧？

他停下来，竖起耳朵，仔细辨认声源的方向。围墙散发一股寒气。

方向还没确认，另一个声音就来了。也是脚步声。这次是孤零零的一双脚，而且是一双小脚，迈着轻盈的步子，起落间有种乐感，或说一种欢快的调性。他认得这个人。

“晚上好。”他说，“菲纳斯。”

虽然没有亲眼看见，但他能感到身后的姑娘露出了微笑。他就是知道。来者绕到他面前，将一只手搭在他垂落的围巾上。

“嗨。”菲纳斯·勾利亚德尔说。

这小姑娘是个好人。他失业的那段日子里，她常常给他赊账，甚至会送一些食物给他，而且她很乐观。有那么几次，他路过店门口，听见她在里面唱歌，用脚打着拍子。如梦似幻。在他的认知当中，歌声和烟叶一样，都是种奢侈品。他曾经整个下午坐在她的店门跟前，听她唱歌，辨认一些顾客的脚步声，直到巡逻兵把他赶走。受歌声中的自由气质感染，他不觉得那天的阳光有多灼人，就连那股腥味都变得可以忍受了。她是个屠夫。

“天都黑了，怎么还在外面？”奥罗拉说，“快到宵禁时间了吧。”

“我去‘大苹果’要钱了。”

“要什么钱？”

“就是前两天的事，他们打电话来，想让我给日报一个版块当模特。”菲纳斯说，“可能要拿来做宣传吧。他们没在当天给我结钱，我怕拖得太久，他们不想认账。”

“大苹果”是外城唯一一家报社的代称，得名于报社所在的那幢建筑。建筑呈半球形，混凝土现浇，做得非常粗野，顶上有一截又胖又短的圆烟囱。

“小美女这是声名远播啦。”

菲纳斯拽了一下他的围巾。军靴的声音消失了。

“我送您回家吧？”她提议道。

“不用，你赶紧回。”奥罗拉说，“宵禁不是闹着玩的。”

他说得对，菲纳斯没再坚持。他们在下一个路口分手。这地方离菲纳斯的肉店很近，步行不过五六分钟，以地面的视角来看，屠宰场漆黑的身躯已经十分庞大，仿佛正蹲在离她很近的地方。肉店就建在屠宰场旁边。在官方文件中，屠宰场有一个更正式的名字，叫作法朗特多玛行刑场，顾名思义，它是用来处决犯人的。这里没有监狱。这里只有屠宰场。除了死刑犯，没有其他的犯人。

在看见自己那间小店之前，她首先看见四盏巨大的射灯，射灯与屠宰场的基础连接，喷出四道雪白的光柱，仿佛灼烧四周围墙的火焰。白色魔焰舞动着。空闲的时候，她常常到这里来，蹲在射灯上远眺，想看看沙漠里边有什么。屠宰场像个恐怖的巨人，在她身后守护着她。它通高407米，没有窗户，外形像放大版的黑教皇。

她从白色火场中间穿过，回到黑暗之中。外城有灯光管制，晚上七点过后，在这个片区，就只剩这四盏射灯还亮着。肉店的橙色招牌就在前方。正是这时，她用余光看到一个很奇怪的东西。那东西站在墙边，似乎是白色的，不是很大，而且微微颤动。她停了下来。

走近几步之后，凭借出色的夜视能力，她认出墙头下面站着一只羊。这是头小羊羔，毛色洁白，身材瘦弱，有一双悲伤的眼睛。她不知道这头羊从哪来。她想摸一下它，又怕它受惊跑走，伸出的手悬在空中。

就在她犹豫的当口，羊突然叫了一声。

这一声特别哀戚，而且特别软弱，吓得她后退一步。下一刻它就跑了。她站在墙边，注视着它离开的方向。就在这个瞬间，她有一种极其强烈的感觉，好像身后有什么东西正在看她。

她慢慢地转过身。除了两排似乎永无尽头的灰色围墙，她什么都没看到，那种感觉也消失无踪。随着夜风刮过她的衣摆，管理员熄灭了射灯。宵禁开始了。