惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

T
The Blog of Author Tim Ferriss
Cloudbric
Cloudbric
The Register - Security
The Register - Security
人人都是产品经理
人人都是产品经理
MyScale Blog
MyScale Blog
NISL@THU
NISL@THU
N
News | PayPal Newsroom
P
Privacy International News Feed
cs.AI updates on arXiv.org
cs.AI updates on arXiv.org
小众软件
小众软件
K
KPMG report finds enterprise disconnect between AI and its ROI | CIO
Jina AI
Jina AI
I
Intezer
N
News and Events Feed by Topic
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
I
InfoQ
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
A
Arctic Wolf
S
SegmentFault 最新的问题
P
Proofpoint News Feed
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
云风的 BLOG
云风的 BLOG
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
B
Blog RSS Feed
The Hacker News
The Hacker News
雷峰网
雷峰网
MongoDB | Blog
MongoDB | Blog
有赞技术团队
有赞技术团队
爱范儿
爱范儿
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
P
Privacy & Cybersecurity Law Blog
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
量子位
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
The GitHub Blog
The GitHub Blog
Recent Commits to openclaw:main
Recent Commits to openclaw:main
Scott Helme
Scott Helme
博客园 - 叶小钗
Security Latest
Security Latest
博客园 - 【当耐特】
M
MIT News - Artificial intelligence
F
Fortinet All Blogs
S
Securelist
V
Visual Studio Blog
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
罗磊的独立博客
L
LINUX DO - 最新话题
D
DataBreaches.Net
W
WeLiveSecurity

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
百年老店的二战黑历史(2):通敌巨头LV、Dior、Chanel
Tiberius · 2020-08-23 · via 机核

来源: 战甲网

现代人趋之若鹜的殿堂级奢侈品,从诞生到发家,都少不得搏纳粹欢心。我就是喜欢这种来自历史的嘲讽,所以这个系列会存在,会坚持生存。

先不管到底是否真的有这么一个“从根基灭亡法兰西文化”的纳粹计划,但无可否认的是,德国占领当局的确从一开始就不打算保留所谓的“Französische Mode(法国时尚)”。

魏玛时期的德国也曾有过蓬勃的时尚产业,是当时欧洲最大的成衣生产国,而且在柏林、汉堡、杜塞尔多夫和慕尼黑等地都有驰名世界的专业时尚培训——这一切都在纳粹上台后大受打击,不符合“纯雅利安精神”的产品统统遭取缔。举个例子:1927年到1933年这段时间的柏林年轻女性曾流行过短发、长裤和中性打扮,结果在戈培尔主导下统统换回长发、裙服和彩妆。

说到底,纳粹德国虽不是啥清教徒式社会,但坚决不允许性别界限间出现模糊。

戈培尔认为时尚设计需结合功能性和价值观引导,同时也需体现为德国经济链的其中一环,也因此“符合要求”的德国本土品牌能得到官方的扶持,穿戴国产服饰更是一种受到鼓励的行为。

按道理来说,法国品牌在这种背景下应该进不了德国市场才对,结果却是民间仍有不少人通过黑市购买法制长袜和佩饰,柏林的“上层社会”妇人也依旧穿着法国设计、使用法国彩妆及涂抹法国香水。

随着1940年6月法兰西第三共和国宣布投降,巴黎时尚界的寒冬来临,无数品牌(附带的还有时装杂志)不是被勒令关停就是资产全被强制迁移到维也纳。少数极其具重要价值的奢侈品牌得以保留,但管理层全换成德国人或收益全归德国企业所有。连各学院的服装设计专业都有纳粹加插的“导师”进行“价值观纠正”。

巴黎时尚周没了,“春天百货”变成只接待德国人了,沃尔夫·雷维坦(犹太裔富商)的商场被占领军搬空,巴黎女性往日喜欢逛的商业区也全都关门大吉。然而,在维希政权临时用作办公大楼的“公园酒店(Hôtel du Parc)”一楼临街铺面,里面的路易威登专柜照样顾客盈门。

LV:维希政权的“贵人”

2002年,当品牌史专栏作家Stephanie Bonvicini前去LV总部咨询该公司二战期间的事迹时,得到了“1930年到1945年间的记录全不幸于1968年被烧毁”的答复。

听起过于巧合对吧?Bonvicini就是这么觉得的,然后她开始积极走访,好不容易才见上威登家族经历过二战的唯一在世成员,贾斯通·威登。据后者所说,1940年法国投降时负责公司业务的是路易的长孙亨利。

之后,“全巴黎的盖世太保都在咖啡店见过他”。

在亨利掌管公司之前,LV最大的订单一直来自军官——订制马鞍、军官长靴、个人储物箱、餐具收纳箱、手套,应有尽有。20世纪上半页的法国一直以“欧洲头号陆军大国”自居,LV的订单简直多得数不完,赚得盆满钵满 。

结果马奇诺防线不攻自破,法军仓促应战了三个星期就全线崩溃。亨利为了能让公司继续保持盈利便主动跟维希政权的要员打好关系,就像电影《辛德勒的名单》开头般,投入了不少钱、酒、美食和奢侈品。

贝当果然很照顾自己人:有了维希政权的庇护,LV得以在公园酒店的底层开店,而原先在此处做生意的 Van Cleef & Arpels(知名首饰品牌)则被德国人吞得连骨头渣子都不剩。为表谢意,亨利特地命人开厂生产各种奉承贝当的手工艺品,包括有贝当画像的摆件、装饰以及2500尊菲利普·贝当半身像。

以上故事只在传记《Louis Vuitton, a French Saga》里简单提到,所占的篇幅也不长,但足以让整个法国朝野震惊。事后,LV的发言人表示,虽然书本里所描述基本属实,但对于亨利·威登与维希政权的来往描述得太夸张了。

当然,LV至少还有一定程度为自救而不得不为之的理由,想他们这样做的法国时尚品牌绝不止一家,又比如——

香奈儿:代号“F-7124”

加布里埃·香奈儿(或更为人熟知的,“可可·香奈儿”),1883年出生于一家济贫机构下属的育儿所内,11岁时丧母,然后一直在孤儿院内生活到成年。

从这一刻到她进法国时尚界崭露头角的日子间,没有人确切知道到底发生了什么,即使面对传记作家和访问者,香奈儿给出的答案总是不一样或经常性前后矛盾。

二战结束后,法国民间不止一次传言香奈儿在德占时期投敌,有人目击她跟德国人经常性进行亲密接触,批评她借纳粹之手铲除竞争者的人更不在少数。面对种种指责,香奈儿均表现得十分镇定,俨然一副“你们除了流言外还有其它证据吗”或“老娘怎么干用得着你说三道四”的态度。

这些指控大多出现在1950年代。这时候的法国正在试图修补二战留下的伤痕,戴高乐政府有意忽略诸多针对通敌者的举报,很多真的犯过严重通敌罪行的人(例:协助纳粹围捕法国犹太人的前维希内政部成员莫里斯·帕蓬)要到1980年代才被清算。

于是乎,当人物传记研究者Hal Vaughan试图了解香奈儿的二战经历时,他决定找相对可靠的资料来源——英国的战时情报归档。结果让他大吃一惊,香奈儿所做的不仅仅是“跟德国人在同一个枕头边吃早餐”那么简单,她根本就是纳粹军情机构“阿勃维尔(Abwehr)”的间谍,纳粹给予前者的代号为“F-7124”。

1939年,香奈儿决定到巴黎的丽兹酒店长期住下。一年后,这家酒店变成了德国驻西欧空军的指挥部大楼。

严格来说香奈儿并不关心政局或谁在台上,但她长期以来认识了不少要人,其中包括跟德国人关系不错的Louis de Vaufreland男爵(同时是一名双面间谍),正是后者帮她在纳粹占领下的巴黎有机会参加各种社交活动和免受战时物资短缺导致的拮据。

Vaufreland当然也有着自己的打算:他重视香奈儿的社交天赋,利用她的影响力可更容易拓展人脉。例如在1941年的西班牙之旅中,Vaufreland和香奈儿一起在当地笼络持纳粹主义同情倾向的人,再把这些人选引荐给德国情报部门作渗透英国或瑞士洗钱之用(参见制造伪钞的“伯恩哈德行动”)。

也是在这段时间内香奈儿跟一名为Hans Günther von Dincklage 的纳粹宣传部官员打得火热,甚至乎希姆莱曾考虑过让香奈儿作为第三方向丘吉尔传达劝降信息(这能有用就怪了……),结果正是因为她和Dincklage的关系早被英国人看破而作罢。

那么,香奈儿是否真的有利用纳粹铲除自己的竞争对手?不一定,但就算她没主动提出类似的要求,纳粹本身就已经把法国的时尚产业毁得差不多了。但是因为她跟德国人相处得不错,她名下的产业在整个二战期间得以保留,战后便成为法兰西时尚界少数存活、并能迅猛发展的招牌。

1945年,经逮捕而又受英国方面求情得以获释后,她在Vaufreland的叛国罪审讯中上庭作证。战后的法国官方坚决不透露香奈儿跟德国人的事情,甚至把她说成站在同情抵抗运动和反感纳粹的立场上。

按照丘吉尔的说法,香奈儿“的确没有造成任何实质性的损害”,只是相比起那么多为法国抵抗运动作出牺牲的女性,法国官方给到的说法难免让人觉得有些不公。

“曲线救亡”的Dior

二战之前,法国小年轻克里斯蒂安·迪奥(Christian Dior)还只是个小有名气的设计师,当时也不存在什么Dior专柜。

战后,Dior成为了时尚界新贵,如今无人不晓。

迪奥在1937年曾是著名设计师Robert Piguet的学徒,二战爆发后受征召入法军后勤部门,接下来又很侥幸地避免了前线作战并在1942年退伍。

他渴望重回时尚界,但当时的法国基本已不存在什么所谓的“时尚界”了,除了少数几个靠做定制服装的老店存活。这里面,迪奥选择了吕西安·勒龙(Lucien Lelong),后者是全巴黎最受德国人欢迎的资深裁缝。

给德国人做生意并不是毫无风险的事,哪怕是给他们做服装:法国抵抗组织号召一切形式的抵抗,不管是卖食品的还是卖衣服的,与德国人的交易一旦发现还是很容易被贴上通敌者标签。

迪奥结果发现自己的业务根本不是啥时尚设计,而是在原材料极其有限的情况下将就着给德国军人修改衣服,不然就是给他们的家属和女眷定制裙子。老实说,这很符合迪奥的强项:在Piguet旗下工作时他就学会了如何用最少的物料表现出最好的效果。

德国占领下的法国服装同样要走注重功能远超造型的路线,连维希政权也敦促仍在营业的服装店尽量造一些“让女性看起来更具贤惠气质、更具有母性外表”的服饰。也因此衬托得迪奥的设计更突出,更受德国军官的夫人们青睐,生意和收入比同行们更多。

战后,克里斯蒂安·迪奥辩称自己是对所有客户一视同仁,并主张自己是在为保留法兰西时尚的火种努力。他表示自己当年如何支持勒龙跟德国方面对质以制止法国时尚界被进一步破坏的行经。可事实上法国当时的“时尚界”早就被德国人破坏得七七八八,加上战时的法国纺织品产量严重不足,纳粹当局实质上并没有任何斩草除根的想法。

不管怎样,当时法国的同行们几乎都在挨饿,就只有迪奥赚得风生水起——这场面换任何人去看,都难免会有些想法。所以当1947年迪奥终于以自己姓名作为招牌开了属于自己的店铺,并且还大张旗鼓的推广后,便得到了两极分化的评论。

法国历史学家Patrick Buisson更直斥其发家过程为“不折不扣的通敌行为”。

写在最后

首先,我得为上期“百年老店的黑历史”结尾做一点纠正:在搜集本篇的资料前,我以为自己会读到一个“知名品牌借侵略者之手铲除竞争者”的故事,得到的却是跟自己预想的很不一样的情况。

对于法国人、尤其是巴黎人,纳粹占领时期是一道很难无视的伤痕,即使是时尚服饰这样看上去人畜无害的话题,一样有着屈辱般的切肤之痛:整个巴黎的普通女性想在黑市找一双新袜子,都得先想想用多少香烟或者食品进行交换,还经常遇到坐地起价。

而那些带着太太出来定制衣服的德国军官们,给的是最低的价格,得到的还是(本已条件十分困难下所能得到的)最优质服务。“同样是上午带着眷属逛时装的德国军官,到了晚上就会流连于妓院”(Paul Callan,“Fashion Houses that Dressed the Nazis”),在虚假的好客中无视来自这个国家人民的强烈敌意。

但讽刺的是,等到盟军解放巴黎后,巴黎市民纷纷上街把愤恨投射在“通敌者”身上——但不是上文提到的三家时尚巨头中的任何一家,也不是维希政府里的大小官员,而是那些做过德国人生意的普通商贩、裁缝店以及跟德国人有染的女性……

写到这里,我真不知道到底是这三个品牌的历史黑一些,还是法国人本身的历史黑一些。

You know what,下一期我们来聊聊二战中四处逢源大发战争财的瑞士,或者是看看直接协助纳粹进行种族灭绝的IBM。w

此坑未填