这个六月可能是游戏开发者、发行商、媒体以及玩家最难熬的六月——由于产业和现实生活中的各种可说和不可说的原因，相当一部分展会和游戏项目宣传被迫延期。对我而言我只能打打《真人快打11》试试机械战警的拳脚——准确来说是腰射大炮，线上炸鱼。
说到警察，在《真人快打11》当中，机械战警出场会有一名黑人小哥依靠车门作为掩体，并且用肩部电台表示：
“10-10，Need Backup Now！”
关注警察模拟游戏，甚至是喜欢看美国警察记录仪的朋友一定会发现，这种双数字传达信息的方式似乎在美国警察，甚至是英语国家警察当中十分常见。这种无线电代码呼号系统，在英文中一般被称为“Tencode”（10代码系统），而10代码系统由于其简明易懂的传达方式，在当今社会也有着出色的应用，甚至影响了流行文化。
所以，我们从哪里开始呢？
源头
我们先聊的哥，不，先聊无线电台吧。
不行，还是得聊的哥。因为除非你天天进局子或者二进宫，不然日常生活中你能在车里看到电台的场景，一般就是路上的出租车。出租车司机通过车载电台交流路况，聊聊自己拉活挣不挣钱，吹牛打屁不亦乐乎。
不过就算在当初经历电气革命的美国。警用电台的发展之路，还是颇为坎坷的。上世纪20-30年代，在无线电发明之后，美国的公共事业部门就一直尝试通过无线电传递信息。
1921年，底特律一位名叫W.P.Rutledge的警员，找上他做无线电工的外甥，打算通过某种方式“从固定位置到移动点传递信息”。当时大家认为无线电只能定点传播信息，所以二人在1921-1928年期间各种尝试，最后在不断碰壁之后，1928年，底特律城警用电台上线了。
尽管在这之后三年，全美只有4个城市有类似的警用电台。但是这种无线电系统确实帮助警察快速处理了不少危机事件——火灾，抢劫，或者是黑帮犯罪。
但是电台作为信息传递工具也有自己的弊端：它需要利用语音传播信息，所以方言、大舌头、同音字都会对信息传达造成影响（尤其是考虑到当时警察的教育水平，能用电台就算是个人才了）。并且30年代的无线电还要利用真空管，当时的波长技术还不成熟，电台里面炸带鱼一样的杂音也会经常降低信息的准确性。
怎么办呢？
这个问题在伊利诺伊州警Charles“Charlie”Hopper的脑子里萦绕着，有一帮军队好友的他同时又是当地警方的无线电调度员。于是，在1937年，他参考了1935年APCO公告提出的莫斯码简化代码，开始设计一套简单的无线电呼号系统。
当时的无线电由于要利用真空管，需要按完按钮之后“预热”一下，保证电台开满功率，避免杂音淹没信息，但是很多人都会忘记这个“热电台”的过程。所以这位Hopper警官设计了一套数字代码，用“10”来代替预热机器那一秒，再用后面的数字代替一系列警方处理的事件，“Tencode”就此诞生。
这个时候有人就会问：APCO是个啥？
APCO的全称是国际公共安全通信委员会，也是这个组织，一直推动公共事业信息传递的简洁化和标准化。1937年的Hopper代码出现之后，在1940年1月，APCO给出了更加标准的代码指南。之后在1954年，他们接受了圣地亚哥警察局对于代码的简化建议。最终，“10代码”无线电呼号体系就此诞生。
应用
“10代码”系统一直在不断更新和简化，因此不同10代码体系下，无线电代码的信息会有所差异。不过尽管如此，“10代码”体系还是可以简要概括如下：
0-30指的是流程和设备状态信息（电台好不好用，雪天路滑，当班下班，回总部报告）；
30-39指的是紧急事务情况（正在进行的犯罪，重大案件，调查可疑车辆，启用警笛、对，警笛不是打着玩的）；
40-49指的是日常信息（片警跨辖区了，红绿灯灭了，开始值班，路上有大坑）；
50-59指的是车辆相关（肇事逃逸，路上的三厢变两厢，叫救护车）；
60-69针对警务网络信息（查个电话号，邮政编码，消息清除，收到，传出信息）
70-79指的是火灾信息（一栋楼是如何从着火到烧没的）
80-89是本地分配内容（这一片区域是地方主导，主要是一些日常信息，有的时候也有其他用途）
90-99是技术测试内容（电台测试，频率是否被干扰，越狱，银行警报，全城封锁）
所以我们翻译一下之前黑人小哥的那句话：考虑到《机械战警》背景为上世纪80年代的底特律城，并且警局当时缺钱，设备没有彻底更新。所以才用的指南是1967年APCO指南的第二版。结论就很清晰了：战斗进行中（我正在与对方交战），迫切需要支援（无线电呼号中涉及到Now一般是十分紧急的情况）！
或者你可以翻译这个（没事翻译不了很正常）：
10-98 Old Jack 56-5-8-180 medium build black eyes dark hair black shirt Cali.53 lic.B 2015 Toyota Carolla White may go to XXXX。
内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏
点击查看
一名涉嫌越狱，名叫Old Jack的男性。56岁，身高5’8”，体重180磅，中等身材，黑眼睛，深色头发，黑色衬衫。驾驶一辆加州53（地区码），牌照2015的白色丰田卡罗拉，可能前往XXXX。
演化
或许人都有一种“自己圈子里说话圈外听不懂”的黑话机制。很快各个地区，甚至是联邦机构也开始发展属于自己的代码呼号。
加州公路巡警嘴里经常会冒出类似10代码的“11代码”，洛杉矶警局则参考加州刑法法条制定了“双百代码”（多少章多少条），例如说唱歌曲中经常会出现的187就是Homicide凶杀案，5150则是精神病。
纽约警察局，纽约消防局呼号系统相互独立。后来APCO甚至还发展了用于电台总台全频道通告的“CODE”系代码，简化代码（“10代码”的简化版）和词组代码（Available, Roger, Negative, Acknowledge等一系列短词语）。
这方面的应用我再举个例子，《虎胆龙威4》当中，主角Mcclane为了测试是不是电台假调度，特意说了一句“5-8-7”事件，对面的假调度没听出来直接进了套。
虽然本人并不清楚这个代码是不是这么断句的，但是我确实查到了相关代码与上街裸奔等一系列有伤风化的事件相关（主要是我查到了图）。相关的代码要么是书面报告归档代码，要么是无线电代码，考虑到电影的情况，电台代码几率更大。
缺陷
当我初一刚开始上微机课（所谓信息课）的时候，当时的信息课老师兼多媒体主任就说过一句话，“自信息这个概念出现时开始，人类就擅长制造自己的信息囚笼。”很显然，尽管“10代码”设计的初始目的是为了更便捷的警方信息沟通，但是由于美国的联邦体系和警察势力的错综繁杂，我老师的这句话也是一语成谶。
“10代码”系统面临的最大问题是：它存在的意义更倾向于一个官方参考指南。指南不是说明书，就会导致很多人在实际操作中产生变动的空间。在不到一百年的时间里，光是APCO就已经更新了四个版本，各州根据自己的情况又变动了或者增加了属于自己的代码体系。最后就导致以“10代码”为基础的代码体系混乱臃肿，通用性差。
这种变动性大的代码系统，一旦遇到跨州际办案，或者是自然灾害总动员（飓风或者洪水）这种复杂的沟通情形。警察，军方，消防队的代码混合到一起，会严重影响整体行动的总动员。所以自2005年起，FEMA（联邦紧急事务管理局，就是现在川普女婿管的那个）一直在推动标准化的英语单词代码和通用的事故代码系统，使信息传递更加精确。
结语
虽然“10代码”终将会消失在历史的长河中，“10代码”也贡献了不少有意思的东西，《警察世家》电视剧中，经常会出现10-13，代表的就是请求支援；10-4则是经典的“收到”代码；“Where is your 20？”代表的是10-20确定方位。
“10代码”本身，也成了公务员之间独有的黑话文化。
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。