希罗多德在公元前450年前后四处漫游埃及的大小城市后，发出如下感想：

确实，古埃及是动物崇拜的核心地域。史前时期，那里的每一种动物都被当作一位神崇拜，比如上埃及的保护神秃鹫女神奈克贝特与下埃及保护神眼镜蛇女神瓦杰特。在上埃及征服下埃及后，法老们会戴上有着眼镜蛇和秃鹫造型的双重冠表示自己是上下埃及之王。有些城镇喜欢用一些能站岗放哨的动物作为代表，比如獴和鹅，还有一些地方则钟情于看家护院小助手猫和狗。

不过，埃及人之所以尊敬动物并非因为它们本身是神圣的，而是把它们看做某位神灵的化身或代表，含有这位神灵的威力。举例而言，埃及有许多神圣公牛型号：孟婓斯的阿匹斯公牛象征活着的卜塔神和死去的奥西里斯神，是埃及神圣公牛中最著名的一头；生下阿匹斯公牛的母牛妈妈则象征伊西斯；赫利奥波利斯的尼维斯公牛象征瑞神；埃尔曼特的比奇司公牛则是战神蒙图的化身。

这里有一个相关小芝士：摩西带着犹太人逃离埃及时，部分犹太人为了祈求旅途安宁，用身上的金银饰物合力打造了一头小金牛进行祈祷——他们并非在膜拜这个金牛像，而是通过金牛向牛所象征的以色列神祈祷。

除了公牛外，其他受到尊敬的大型动物还有鳄鱼、河马和狮子。在许多地方，鳄鱼被视作塞贝克神的化身，是法老权威的象征，而且还是骚乱之神塞特的联盟者。

索贝克的主要崇拜中心位于考姆翁布的鳄鱼镇——下埃及三角洲和上埃及尼罗河流域交汇之地，或许因为这里长满尼罗河短吻鳄。

在埃及神话中，鳄鱼具有双重性，一方面它是凶残、危险的象征，另一方面它都是亲切地保护者。在《死者之书》里，它是灵魂前往杜厄特路上必须遭遇的危险之一，而在《金字塔文》中它却被描述为能恢复死者视力，指引他们来到冥王奥西里斯面前的善神。

另一些神话中，鳄鱼神索贝克是奥西里斯与荷鲁斯的朋友，在一则关于奥西里斯和塞特斗争的神话故事里，奥西里斯被塞特打败后，他的尸体被鳄鱼神背到岩石上。在另一则神话里，荷鲁斯出生后，伊西斯把他带到尼罗河边，因为她知道鳄鱼神会保护他不受伤害。

同鳄鱼一样，河马身上也有着善良与邪恶的双重性，表面上看，它身躯笨重，行动迟缓，但发怒的河马一年杀死的人类远比狮子多得多。这个易怒的动物被看做心脏吞噬者阿穆特神的一部分，专门等候在奥西里斯审判庭，随时准备吞噬那些不够资格获得永生者的心脏。另一方面，河马又是生殖之神塔维尔蕾特的象征，她是妇女生产的护佑神，也是塞特的妻子之一。在荷鲁斯与塞特的斗争中，荷鲁斯砍下了塞特一条腿——化作公牛的塞特正是用这条腿踩死了奥西里斯——然后把它抛向空中，正是塔维尔蕾特施展了魔法，才阻止了更残酷的杀戮。

大多数情况下，古埃及人依靠大自然处理排泄物和垃圾。由于炙热的沙漠阳光会使一切很快分解，很多人将垃圾、污物、动物尸体甚至弃婴丢弃到沙漠边缘。自然清洁工们也为人们提供了另一种选择，鸟类、狗和猫徘徊在街道旁，吞食目光所及的一切。流传下来的艺术作品对这些清洁工进行过栩栩如生的描绘，但应该对其中一种给予特别的关注，即著名的清洁工蜣螂(俗称屎壳郎)。  埃及人对蜣螂怀有敬畏之情，称之为圣甲虫。这一时期的陶器、绘画和珠宝上都可以找到它。它被认为是太阳神的化身，每天推动太阳滚上天穹，所以是配饰、印章或护身符常见的造型。葬仪中的圣甲虫常常结合鹰的翅膀。另外还有一种“心脏圣甲虫”更是能否得到永生的关键。

人死后会来到阿努比司面前，后者用天秤衡量死者的心是否纯正。秤的另一端是象征秩序与正义的女神玛特，艺术作品中她常被描绘成手举或头戴着驼鸟羽毛的年轻女子，在这里她化身为一根羽毛。如果天秤的两端是平衡的，表示这位死者的内心纯正，可以得到永生的灵魂。若放心脏的一端向下倾斜，则说明此人有罪，将会被阿努比斯的仆人阿米特吞噬。很多人由于担心自己过不了这一关，他们就用石雕的圣甲虫来代替自己的心，放在木乃伊内。

尽管我们大家都熟悉的阿努比斯其实是胡狼头，但埃及人仍然将狗作为阿努比斯的活化身和祭品，狗狗充当了人与神之间沟通的媒介，将人类的诉求转达给神灵。有考古学家曾在埃及塞加拉沙漠中发现过一个十分庞大的地下墓穴，里面保存着多达800万只的木乃伊狗，很多狗狗都是在出生后几天甚至几小时后就被做成木乃伊。由于制作木乃伊需要每年杀掉成千上万只动物，据推测古埃及人应该在孟斐斯附近建立了专门的养殖场，用以喂养幼崽满足祭祀需要。

在马其顿人征服埃及后，移居埃及的希腊人把埃及本土的神灵与希腊神祇按照神职一一对应，比如大邪神塞特成了希腊神话中的大反派百头巨龙提丰，阿蒙把羊角借给宙斯合体成阿蒙－宙斯。鉴于赫尔墨斯拥有可以穿越冥界的特性，所以阿努比斯被对应到了赫尔墨斯那里，于是就出现了一个新神——长着狗头的赫尔墨斯，也就是赫尔玛努比斯（Hermanubis）,手里还拿着双蛇杖。

朱鹭

埃及诸神都是魔法的使用者。他们必须以某种气氛为媒介施展魔法，同时也把魔法作为一种武器打败对手，在男性诸神中，最具魔力的就要数透特了。透特作为知识和执笔之神受到尊敬，他经常带着纸笔记录的书写工具。因为写下来的文字具有的魔力是如此之大，以致人们把透特看作象形文字的发明者，也就是魔力本身的发明者，据说最初的死者之书就是透特所写。希腊人进一步赋予他天文、占星、数学、地理、测绘、医药、植物学、神学、政府、字母、阅读、书写、雄辩的神职，认为他是人类与神灵一切学识的真正撰写者。

在透特的圣城大赫尔莫波里斯，人们出于献祭的目的细心地喂养透特的圣鸟朱鹭，一到时候便付出一笔酬金请僧侣挑选出一只合适的朱鹭，杀死后埋在地下墓穴。这种事情在当时相当普遍，多得简直令人吃惊——后世考古学家发现了150多万个朱鹭木乃伊。

在孟斐斯，创世之神卜塔的创世行为是一种精神活动。卜塔是三位一体的神，其他两位神是他的妻子狮神塞赫迈特(Sekhmet)和儿子莲花神奈菲特姆(Nefertem)。卜塔是手艺人的保护神，他用智慧的力量创造了世界，他通过心中的思想塑造了万物，然后用舌发声使其变成现实——埃及人认为心是智力之源。卜塔创造了众神和埃及，包括一切城市、神殿与词汇。

有一则神话故事讲述了最初狮子是如何变成猫的，这个故事把赛赫迈特和哈托尔崇拜结合在：了一起据说在人类统治埃及之前，大地由太阳神瑞所治理。在瑞神晚年的时候人类对他的尊敬与日俱减，于是便让她的眼睛——哈托尔女神对人类进行报复。这一个故事最早的叙述被刻在公元前1232年建造的图特安哈门陵墓中，但故事的形成可能更早。

瑞神老了，他的骨头变脆，皮肤变黄，头发变蓝了，但他的耳朵并没有失灵，依然能清楚地听到人类的嘲讽以及试图把他推倒的阴谋。瑞神非常火大，于是召集手下众神商议如何给人类一点颜色看看。

努恩，最古老的洪水之神向瑞神建议加大太阳的活力把人类烤焦，瑞神听从了他的建议，然而人类都跑到岩石下的阴影处，巧妙地避开了瑞神的怒火。沮丧的瑞神重新召集众神，这次众神向他建议派出他的眼睛——哈托尔－塞赫迈特前去惩罚人类。“没有比她更合适的神选了。”努恩鼓动道，“上吧！”

哈托尔接受了任务，她化身一只母狮对人类大肆杀戮。在瑞神把她召回去之前，她已经饱尝了人类的血肉，觉得十分好味，决定下次再返回人间饱餐一顿。

瑞神害怕了，因为他只是打算教训下人类，可并不希望人类就此灭绝。于是，瑞神趁狮子吃饱休息的时候让使神从埃利潘蒂尼岛（阿斯旺）带回一大包红土，命令赫利奥波利斯的祭司赶紧把它捣碎，然后又让女仆制造出无数大麦酒，并和红土混合在一起做出7000缸看起来像是血液的东西，接着倒在哈托尔计划在第二天大肆杀戮的地方。

哈托尔被瑞神的人造血浆蒙蔽了。她喝啊喝啊喝个不停，最后喝得太多睡着了，失去了知觉。待醒来之后，她已经忘了她的屠杀计划，返回瑞神身边，又恢复成那位仁慈的女神。为了表示对她的感激，瑞神决定在纪念哈托尔的酒神节上，所有的人都可以开怀畅饮。

上埃及首府底比斯的居住者认为其中只有神阿蒙才是唯一有能力创造世界的：是他创造了原始的诸神。有的神话把他描绘成一条巨大的蛇，认为他生活在努恩的洪水中，有的神话说他发出一声大雁般的鸣叫，并在一刹那间爆发出一个世界，从而引起了宇宙的连锁反应，诞生了八联神和九联神。他被描述为：

阿蒙的神秘身份使每个人都试图揭示他的真面目，然而每一个试图这么做的人都死了。然而他出现每一个神身上。底比斯人还创造了一个复合形象的神，其中太阳神瑞是他的脸，卜塔是他的身体，而阿蒙便是他的灵魂。

对阿蒙的崇拜在底比斯十分流行，每年有两次庆祝活动：在美丽节上，人们把阿蒙一家的神像从凯尔奈克的大神庙里搬了出来，敲锣打鼓运到尼罗河西岸的庙宇，而每年洪水季后第二个月举行的奥佩特节上，祭司会庆祝阿蒙与当任法老之母的肉体神圣结合，这样就把法老和阿蒙的血脉联系在一起。

随着底比斯在埃及诸城中地位的提高和财富的增多，阿蒙逐渐成了至高无上的创世之神，为上下埃及的人们所信奉，对它的崇拜也与太阳神瑞的崇拜结合在一起。后来希腊人把阿蒙看做埃及的宙斯，称他为阿蒙-宙斯，或是长着角的宙斯。

和大多数埃及神一样，塞特被描述为兽首人身的形象，但他的头像是一种想象出来的，类似食蚁兽的动物，叫做“塞特的野兽”，有时塞特也被塑造成“肮脏”的动物，比如河马或猪。很久以前，塞特由于和沙漠中可怕的沙尘暴有关而在奈加代（Naqoda，塞特崇拜中心）被受崇拜。这种崇拜与其说是尊敬，不如说是为出于对他暴怒的恐惧而做出的安抚举动。

塞特虽然邪恶，他的血统却高贵圣洁：他是天空女神努特与大地之神盖布生下的5个孩子之一。他的血统使他在与荷鲁斯的苦斗中获得了瑞神的支持。即使失败之后，他陪同太阳神穿越冥界，帮助太阳打败邪恶的大蛇阿波菲斯。

塞特另一个特点是男性活力旺盛，这使得他不仅获得众多妻妾（大部分埃及神都只有一个官方配偶），也成了部分人士的崇拜对象。有一则神话故事讲述塞特如何使用精子作为武器攻击他的侄子兼外甥荷鲁斯，但他被扮猪吃老虎的荷鲁斯打败了，而伊西斯的帮助对于荷鲁斯在这场由塞特先发动的性攻击中最终取胜起了决定性的作用。

作为代表沙尘暴的骚乱之神，塞特的好处是：如果你向他祈祷，他会帮你赶走坏天气。这使塞特在第十九到二十王朝期间受到普遍尊敬，尽管是作为一个危险的神而受到祭拜。

随着时间的推移，塞特的权威越来越大，逐渐成了无序和骚乱的风暴之神，是荷鲁斯与荷鲁斯所代表的有序世界的敌人。实际上，就和太阳神瑞与大蛇阿波菲斯日复一日的斗争一样，塞特这位不和谐之神也是和谐世界的一部分，因为只有在黑暗中光明才能凸显其价值。希腊人称他为提丰，也就是希腊神话中的百头蛇，据说英语中Typhoon一词便与他有关。

由于各地崇拜的动物不一，有时相邻的城镇之一会因为该崇拜什么或该不该吃什么而掐起来。比如俄克喜林库斯与辛诺波利斯便经常发生这种斗争。俄克喜林库斯崇拜鱼——不是鳄鱼，就是普通的鱼——便要求隔壁的辛诺波利斯停止吃鱼。但辛诺波利斯认为狗才是神圣动物，因为他们崇拜阿努比斯神。再说他们日常菜单里就有鱼这一项，不吃鱼简直没法忍，所以辛诺波利斯人拒绝俄克喜林库斯人的要求。双方便对掐起来。俄克喜林库斯人为了报复，便定期举行宴会，宴会上的主食便是狗肉。

（于是可能发生如下对话？）

汪星的仆从：啊啊啊，我在阿努比斯大神祭典上端错菜了，献上了一盘烤狗肉，更糟糕的是阿努比斯大人把盆子都舔干净了……怎么办，急，在线等！

席路德：呃一般来说，人们向神献上的贡品，往往也代表神的动物属性，比如向透特献上朱鹭，向巴斯特献上猫，等等。不过如果阿努比斯神很介意的话，现在改换门庭也许还来得及？

克苏鲁蜀黍：别担心，克苏鲁蜀黍来帮你，不分年龄性别种族信仰一视同仁，有困难就找克苏鲁蜀黍，120%掉san，不疯退邮费，好味！