从2002年Windows平台上的第一部整数作《东方红魔乡》算起，或者再往上推到1996年PC-98平台的第一作《东方灵异传》，东方Project已经维持了超过20年的生命力，其创作者ZUN也当之无愧地成为了少女们与阿宅们的唯一指定神主。即便是在20年后的今天，东方仍保持着一定规模的忠实粉丝群体，源源不断的初心者也在为东方注入新活力。今天车万过气了吗？没有。

21年永远不是一个小数字，毕竟东方里的一位重要角色八云紫也才17岁，而系列本体比八云紫还要足足大4岁，足可见东方有多长寿。如今的东方Project，早就不仅是上海アリス幻樂団创作的同人游戏和相关作品，更是自成体系的一设世界观与包罗万象的二次同人创作的绝赞组合。ZUN连同全世界的所有同人创作者一起，将那个生机勃勃的幻想世界奉献给每一位愿意了解它的人；而如果你现在还对东方一知半解，却又有兴趣接触这个同人界的最大奇迹，于11月18日登陆Steam的《东方天空璋》，或许将成为（懒得自己去搜其他官方游戏资源的）你进入幻想乡的第一把钥匙。

鉴于东方系列惊人的体量，一篇过于入门的介绍文会略显浅薄，但若是想尽善尽美地介绍到方方面面，怕不是得写出一部世界名著。因此，我想在这篇文章里简单谈谈我对东方的理解，关于东方何以成为东方的几大魅力，以及最新作《东方天空璋》登陆Steam所可能带来的意义。不能将自己的多年厨力传授给各位虽然很可惜，还是希望各位能够亲自去领略东方的神奇之处。

稍有常识的人都可以看出，东方第六作之后的每一作都单独构成幻想乡的一个新地标，《东方红魔乡》是吸血鬼的红魔馆，《东方妖妖梦》是冥界势力的白玉楼，而《东方永夜抄》是蓬莱人和兔子们的永远亭。无论东方还会再出几百年，新人物和新地点都会自动成为幻想乡的一部分，不会与诸多前作产生相抵之处。在这里，“幻想乡”泛指原作游戏所发生的主舞台，是除去人类所在的现世之外的所有世界。严格意义上的幻想乡更为狭小，仅仅指被大结界所分割出来的一片区域，许多著名场景例如冥界、地底和月都并不包含于其中，尽管主角们还是能够穿过大结界到达这些地方进行城管执法。

幻想乡就像一张可以无限延伸的白纸，而ZUN通过一系列官方游戏，将一个个地标连同若干角色逐堆放置在白纸上。地标的相对位置不是固定的，角色之间的关系也不是不能无中生有的，连自创角色甚至干脆自己进入幻想乡都是可以的。东方既拥有着值得推敲的背景故事和人物设定，却又在点到一切的同时却没有说破任何，这便给予了创作者们接近无限大的自由发挥空间。在这里可以将东方的二次同人世界称之为沙盒世界：与开放世界不同，沙盒的自由度还要在这之上一等，在允许自由探索的基础上，玩家还可以使用各种工具任意改造世界，创造出他们自己的独特玩法。自由的，过于自由的创作空间吸引了无数有想法的内容生产者，不管你是“欲与ZUN试比高”的深海大触，还是像我一样热衷创作但是稳定无人气的小沙包，都可以在东方高度包容的同人文化集群里拥有自己的一席之地。

尽管现在的幻想乡已经变得热热闹闹，但是在系列创作初期，ZUN还没有完全构思出东方幻想乡的完整概念。在五部旧作中有一部名为《东方幻想乡》，然而此幻想乡非彼幻想乡，该游戏舞台也是在与幻想乡毫无联系的东之国里；在《东方红魔乡》中，首次作为地点出现的幻想乡也没有完全成型，游戏结局里对其的描述仅仅是“一个远离人烟的妖怪聚落”。《东方妖妖梦》是第一部给予了幻想乡详细设定的游戏，接下来的《东方永夜抄》、《东方求闻史纪》等作品在为其增添细节的同时也修改了一些设定，使得整个世界观更加丰满。

无论是官方一设的逐步充实和偶尔吃书，还是二次创作的自由发挥和天马行空，都体现了幻想乡的可塑性：起先是一张白纸，然后在一个概念和几个地标的基础上，整个世界的面貌开始逐渐成型；幻想乡在高度联系的同时却又高度松散，让创作者既能自由加入新元素，也能非常方便地修改旧设定，不用担心是否会因此动摇整体世界观。实际上，如果你饱阅东方本传和同人，你会发现很多同人作品都在不同程度上颠覆了幻想乡设定，还有一些作品干脆直接发生在和东方没多少关系的其他世界里。但它们都是极好的作品，所以不那么东方又有何不可呢？幻想乡就是这样自由，自由到哪怕都不是幻想乡了也可以：在幻想乡里，你甚至可以画东方的同人！

无论幻想乡的整体框架设计得有多出彩，最能点缀于其中的依然是鲜活的角色形象，是一个个生活在乐园中的少女。许多人接触东方的契机正是因为对某个角色产生了兴趣，经过深入了解后发现一个不得了的二十年巨坑，然后自己也心甘情愿地跳了进去。如果仅仅是停留在外表靓丽上，这样的角色是无法长久保持人气的，饱满的人物形象才是角色最重要的灵魂。不过东方并非是像传统日式游戏一般用大量台词和剧情来塑造人物，而是靠一设姜太公钓鱼和二设自愿上钩填坑。

与上文提到的沙盒特征类似，在人物刻画上，ZUN只给定少女们的角色曲、外貌特点和基本属性，其他全凭玩家自己从作品中的蛛丝马迹中挖掘，或者干脆靠脑补来无中生有。这一套非常“硬核”的人设补完系统在最初被一群核心死宅所驱动，后来形成了势不可挡的二设壮大趋势，往往让今天的萌新们在还没记住博丽灵梦的全名前，倒是先知道了其“十万巫女”外号的来历。

说到“外表靓丽”，同人创作里的少女们确实看起来秀色可餐，但实际上官方游戏的原版立绘和美丽基本不沾边，最多只能（昧着良心地）说可爱。ZUN常常用心做音乐，用手做游戏，用脚画少女，自成一派的ZUN绘早已成为彩蛋一般的存在。这种画风放在别的作品里可能得不到太多接受度，但是它在东方中已经俨然成为一大特色。ZUN的鸡贼之处在于，哪怕人物表情和肢体比例画得再一言难尽，他都一定会用心地把发型、衣服和配饰等外观特点描绘得非常仔细，以保证同人创作者帮他圆场。实际上在日式ACG中，脸部精细化其实并不重要，头发、衣服和帽子等具有辨识度的地方才是角色的灵魂。尤其是在幻想入少女越来越多的今日，想要让新角色融入幻想乡并保持自己的风格，独特的人设愈加凸显重要性。但是过于独特和远远超越幻想乡平均时髦水平的人设，还是需要一段时间去接受的，比如：

服装设计是东方的一大亮点，但东方并不仅凭此塑造人物，游戏里水准极高的音乐同样对其帮助不小。东方的音乐类型可以粗略分为两类，分别是道中曲和角色曲，对应每一面的道中和BOSS战。几乎每位角色都拥有自己的角色曲，曲风或活泼如琪露诺，或潇洒如十六夜，或帅气如魔理沙，又或厚重如八云紫、幽幽子、圣白莲和神奈子。虽然也有 《 リジッドパラダイス 》这种“想给中国僵尸加入埃及风情，却写出了印度曲风”的情况存在，但绝大多数角色曲还是好好地契合了角色形象。

这些素质过硬的音乐也大大拓宽了东方同人的领域，不仅手书和MMD可以通过适当插入角色曲做梗来增加笑点，更有诸多音乐社团对其进行改编，演绎出不同于原曲的精彩。音乐是东方一大吸粉利器，即便是对于丝毫不了解东方的人，这些曲子依然足够打动人心。

除去音乐和角色的紧密联系，高度契合音乐的角色专属华丽弹幕是东方的另外一大魅力。与雷电和彩京等传统STG不同，本体作为弹幕游戏的东方Project着重于弹幕的华丽性和功能性。华丽性，顾名思义便是更好的演出和视觉效果。而功能性既是指能有效向玩家施压的游戏性作用，也是指对该角色起到的刻画作用。用弹幕刻画角色听起来很不可思议，但是东方通过其特有的符卡系统做到了这一点。

与其他STG相比，BOSS战部分在东方游戏中占有极大比重，一场EX BOSS战甚至可以持续十多分钟。BOSS战的基本模式是在非符卡形态和符卡形态下来回切换，玩家击破当前形态后即可进入下一形态。不同符卡有着不同名字和不同形态的弹幕，而名字会结合角色背景来采用历史与神话梗，深入考证其乐无穷，例如蓬莱山辉夜的符卡名字取自竹取物语，而丰聪耳神子则是取自圣德太子的故事。

也有些符卡的名字和风格会契合角色本身的能力，例如能力为“纯化”的纯狐，有一张符卡名为「就是为了杀人的纯粹弹幕」，她的所有弹幕也都主要以普通圆形为主，外形纯粹但判定极大，对于判定点较大的铃仙自机和魔理沙自机来说杀伤力极强。

《东方妖妖梦》6面BOSS的西行寺幽幽子有着一张非常独特的终符。在幽幽子被击破后，主人公刚想歇一口气，片刻之间化为幻影的幽幽子会再度出现，伴随着第二首角色曲《ボーダーオブライフ 》 的渐强插入，幽幽子将发动最后一张时符：「返魂蝶 —几分咲—」。（时符是无法通过攻击BOSS来主动击破，而只能在规定时间内躲避弹幕的符卡）根据从Easy到Lunatic的难度不同，「返魂蝶」符卡一共有四种，分别是一分咲、三分咲、五分咲和八分咲。如果玩家能成功撑到最后，幻影幽幽子将随着音乐一起退场，此时才真正算是通关了《东方妖妖梦》。

激昂的曲子表达的是已死之人对生的执念，被击破后的时符「返魂蝶」象征着死而复还，可幽幽子本身就是亡灵，她当初也正是为了更多的生而甘愿赴死。死后的幽幽子住在了冥界，丧失所有记忆的她对封印在西行妖下的“富士见之女”产生好奇，殊不知那就是当初自我了断的自己。一旦封印被解开，时间将再度开始流动，幽幽的亡灵也会在见到西行妖满咲之前彻底消逝。她如今的状态正如同永不停止的「返魂蝶」，处于所谓“厚度为零的生死之境”内。不论到何时，幽幽子都将作为冥界的公主，作为已经死绝的西行寺家的大小姐生活下去。

以符卡为单位的弹幕游戏是东方的核心概念之一，它不仅是东方游戏及幻想乡世界的一大设定，也是极其重要的人设和创作来源。而除去符卡系统，独特的服装设计，绝佳的角色配曲，再加上华丽的弹幕和值得推敲的背景设定，这些要素在塑造着角色的同时又没有做过多束缚，让乐园少女们保持着永远十七岁的鲜活力。

从2004年第一届博丽神社例大祭开始，经过十几年暴风式增长，现在的东方同人创作已经拥有了奇迹般的惊人体量，其涵盖领域之广与创作风格之多变，让人不禁感叹：比海洋还广阔的是人的胸襟，比胸襟还广阔的是人的脑洞。

东方最一开始是靠线下场贩吸引到第一批核心受众，其中一部分触手开始为其创作二次同人，从而吸引并激发了更多的内容生产者。2007年前后，推特和NICONICO开始运营，东方同人社群逐渐从2ch转战新媒体，使用MAD、手书和音乐PV等新形式创作同人作品。2008年樋口优开发的MMD（Miku Miku Dance）大大降低了制作动画和手书的门槛，只要有好故事便能做出好作品，这让更多人得以加入到东方创作者群体中。受欢迎的同人作品吸引更多人成为东方创作者，而作品受到欢迎会鼓舞作者继续创作新内容，受众在良性循环中不断得到动机和奖励，最终形成了对东方文化的高度粘附。

东方同人不仅在数量上远超其他作品同人，风格上也有着独一无二的特点。在这里斗胆将东方同人创作大致分为两种，分别是遵循普世美学价值的古典派和画风剧情叛逆惊奇的野兽派。古典派追求精致的作画、完满的剧情与出色的配乐，这是艺术创作的一般思路，也是绝大多数受众所熟悉的风格。《东方幼灵梦》、《那女孩的JK时代》和《东方的日常》等作品都是此类风格的优秀作，虽然角色崩坏和危险玩梗的情况也时有发生，但总体还是保持了幻想乡阳光正直的一面。

与古典派相对的野兽派并非是指不用心创作的同人，而是指把心用到了奇怪点子上的作品。野兽主义原本是指20世纪初的一种现代绘画风格，它没有明确的理论，笔法往往粗放豪迈，运用鲜艳强烈的色彩充分表达情感。在这里使用野兽派一词，不仅是说作画过于不拘小节的作品，更包括在选题和角色塑造上非常“野兽”的作品。

野兽派同人不是在追求更精致的高质量作品，而是将草率作画和糟糕故事进行到极致从而得到反向效果，探索与古典派相对的另一极端。不过古典派与野兽派并非完全对立存在的，多数同人都会在保持古典派主基调的同时偶尔插入崩坏情节，作为转折或者单纯的笑点。这种“丑化”角色的行为很少见于其他作品同人中，在东方同人里却大量出现，除去解释为东方自身的高度包容性，其存在本身也自有合理之处。

野兽派风格的作者绝不是在马虎对待他的作品，而是一本正经地围绕这些不寻常主题进行创作，绝妙的点子却配上不登大雅之堂的题材，更凸显其荒诞性。对于反叛着乐园少女的美好形象的这些作品，一些人避之不及，一些人阅后大笑，也有一些人像我一样“认真就输了”去思考其存在意义。正如20世纪现代主义对艺术提出着质疑：什么是艺术？美是艺术的话，什么又是美？如果少女圆滑的线条是美，那么坐便器圆滑的线条是否也是美？这些不拘一格的同人创作在给予观众无数欢笑时也在向观众发问：究竟该如何正确理解一次设定与二次创作之间的关系，且是否真的存在所谓的正解？

所以古典派与野兽派的作品究竟孰优孰劣？当然是和这些标签分类没有丝毫关系，只要作品能打动人心便是佳作。真是奇怪，为什么会有人在看东方同人时还要思考这么多问题，大家一起享受东方单纯的爆笑地狱不就好了吗？（笑）

20年来的东方Project发生过几次重要转变，第一次是2002年的《东方红魔乡》，东方从PC-98旧作时代进入Windows新作时代，由红魔乡开始的一系列作品构成了现在东方世界的主体内容。旧五作的故事场景在东之国而非幻想乡，且其中一些人物设定和现有角色相冲突，因此新作在另开舞台的基础上与旧作基本撇清关系，PC-98时代就这样成为了东方“黑历史”。

第二次是2007年的《东方风神录》，ZUN从中二文学时代进入严肃文学时代，风神录前后的作品呈现出风格上的极大差异性。后风神录时代越来越将故事与人物设置在更严肃的语境中，《东方神灵庙》里的佛道宗教冲突可深入至对生命意义的探讨，《东方辉针城》中的鬼人正邪映射着日本右翼问题。

除去故事的深度挖掘，ZUN在角色取材的范围上也越来越广。作为《东方绀珠传》6面BOSS登场的纯狐取材自中国上古神话，她以夏朝皇帝羿的妃子纯狐氏为原型，这段传说可能许多国人都不知道。（关于嫦娥的丈夫后羿和纯狐氏的丈夫大羿是否为一人还存在争议）纯狐拥有“纯化程度的能力”，这能力看似费解，事实上确实很费解。结合游戏剧情和ZUN提到的“创造神明的力量”，纯化可以理解为抹除人类对事物的定义和命名，将其回归为神本来的面目，即原始混沌的神秘形态。

如果将最初的神的形态理解为不可名状的神秘，这便可以联系到在《东方天空璋》登场的摩多罗隐岐奈。她是潜藏于万物背上的秘神，也是制造今天的幻想乡的贤者之一。作为秘神的她，其正体不可见、不可闻、不可语，在暗中保护幻想乡不受外界侵害。隐岐奈拥有“在万物背上制作门扉程度的能力”，看似没什么了不起，事实上确实没什么了不起，但这正契合了她秘神的身份：神的真正面目仅仅是无法描述的原始混沌，其力量也不可能被文字记载。人所能认知的仅有具象化的小部分神力，在天空璋中便表现为“在背上制作门扉”，于是它成为了能被记载下来的摩多罗隐岐奈的能力。

将《东方天空璋》称为系列的第三次转变，很大一部分是因为隐岐奈这一人物的出现。了解东方的朋友都知道，八云紫是创造今日幻想乡的贤者之一，而贤者对于世界观设定起着举足轻重的作用，他们承载了幻想乡的起源，也掌握着当下幻想乡的方方面面。在天空璋前，八云紫是唯一能够统筹整个幻想乡的人物，而这一局面现在被隐岐奈打破。再次将东方世界比作沙盘的话，本作不是加入新的沙盘工具，而是对整个沙盘机制本身进行了调整。八云紫在二次创作中的中心地位将被削弱，隐岐奈成为与其平起平坐的重要人物，这将改动整个世界观的势力平衡，二次同人设定也会受到极大影响，东方或许将从前天空璋时代进入了后天空璋时代。

除去《东方天空璋》对东方自身的影响不谈，本作同样也是系列登陆Steam的第一作。ZUN在几年前有谈到过Steam，他表现出了对登陆Steam的兴趣，然而话里也透露出浓浓的“面倒くさい”（好麻烦）的意味。之后神主果不然地继续摸鱼，事情也就这样没了下文。今年在D.N.A.的帮助下，《东方天空璋》成功登陆Steam，尽管……没有卡牌，没有成就，没有创意工坊，甚至连Bug都没有修，直接把原版日文游戏放了上来，连宣传视频都透露出浓浓的“原汁原味”气息。

ZUN在相关采访中诚实坦白登陆Steam的游戏版本“一点没变（笑）”，还表示“想过要做英文版”但还是摸了，而且“有志愿者翻译的版本，去玩那边的就够了吧”。（狗屎）回想起《东方辉针城》登陆独立游戏平台Playism时的出错盛况，不禁让人觉得只要《东方天空璋》没有因为登陆Steam而出现更多新BUG就算胜利。

尽管本作只是一次较为敷衍的试水，它还是表现出了东方系列迈向国际化的决心。独立游戏带有自产自销的手工匠人特征，它摆脱了商业资本的控制，使得制作者得以充分实现自己的创意。为了“自己做自己喜欢的游戏”，二十年前的ZUN辞去了Taito公司的工作，走上独立游戏人之路。

曾经的东方遁入同人展会的小圈子，是为了独立于资本从而自由创作，但如今的东方早已拥有远远超出一般独立游戏的影响力，仍然只局限于展会模式反而是作茧自缚。前有东方同人游戏登陆PlayStation，现有官方正作登陆Steam，虽然这不意味着东方能马上提高海外知名度，但是它一定会影响到ZUN后续作品的创作。考虑到东方对海外乃至世界的影响力，游戏创作必须拥有更国际化的眼光和更高的文化包容性，甚至考虑融入更多的其他民族文化的元素，而这才是足以称其为“第三次转变”的重要意义。

第一次写给非东方众的东方安利型文章，写作心情就像老大妈一样，一边絮絮叨叨地嘱咐生怕记不住，一边又担心对方嫌自己太啰嗦而根本没在听，最后成就了这样一篇七八千字的水货软文，真是可喜可贺，可喜可贺。虽然自己入坑东方已经七八年，也做过一些为幻想乡添砖加瓦的小工作，但这还是第一次俯瞰整个系列，思考东方究竟是为何如此深深吸引着我。如果你因为这篇文章对东方产生了一丝兴趣，并想尝试下最新作《东方天空璋》，那么我会非常开心。

天空璋是回归了初心的所谓传统STG，剧情难得紧凑，难度中等偏上，非常适合新人入门东方本作。（悄悄告诉你，从《东方绀珠传》入门东方的萌新，现在已经换了第三台电脑了。）不过我个人并不认为本作音乐十分出彩，如果你想体验东方作为音游的本质，可以去下载其他官方游戏资源，每一代都是值得游玩的佳作。除去游戏本体，数不胜数的优质同人也在等着拉你入坑，衷心希望你在幻想乡里度过美好的一天。最后：