惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

小众软件
小众软件
IT之家
IT之家
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
Security Archives - TechRepublic
Security Archives - TechRepublic
P
Proofpoint News Feed
C
CERT Recently Published Vulnerability Notes
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
The Cloudflare Blog
P
Palo Alto Networks Blog
Know Your Adversary
Know Your Adversary
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
Cisco Talos Blog
Cisco Talos Blog
L
Lohrmann on Cybersecurity
AWS News Blog
AWS News Blog
J
Java Code Geeks
博客园_首页
Scott Helme
Scott Helme
WordPress大学
WordPress大学
有赞技术团队
有赞技术团队
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
Security Latest
Security Latest
V
Visual Studio Blog
Cloudbric
Cloudbric
Jina AI
Jina AI
K
KPMG report finds enterprise disconnect between AI and its ROI | CIO
博客园 - 叶小钗
Apple Machine Learning Research
Apple Machine Learning Research
博客园 - 聂微东
人人都是产品经理
人人都是产品经理
A
Arctic Wolf
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
S
SegmentFault 最新的问题
The Last Watchdog
The Last Watchdog
SecWiki News
SecWiki News
cs.CV updates on arXiv.org
cs.CV updates on arXiv.org
W
WeLiveSecurity
K
Kaspersky official blog
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
Hacker News: Ask HN
Hacker News: Ask HN
cs.CL updates on arXiv.org
cs.CL updates on arXiv.org
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
宝玉的分享
宝玉的分享
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
量子位
Google Online Security Blog
Google Online Security Blog
博客园 - Franky
Simon Willison's Weblog
Simon Willison's Weblog
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
Recent Commits to openclaw:main
Recent Commits to openclaw:main

胡涂说

当心流量别被 Agent 都吃了 当 AI 构建自己 阿嬷 ā mó Bun 要从 Zig 迁移到 Rust ? 好奇心周刊第25期: 如何让AI写好代码 好奇心周刊第24期: 关于AI编程的一些体会和设想 云何降伏其心 好奇心周刊第23期: Claude Code 氛围编程初体验 好奇心周刊第22期: 纳瓦尔谈人生 不确定性世界的生存策略 好奇心周刊第21期: 推理模型的构建与未来 好奇心周刊第20期: 从四个方面了解Palantir 周刊第19期: 一起学习 MCP 周刊第18期: 什么是理工科思维 周刊第17期: 如何构建智能体(Agent) 周刊第16期: Andrej Karpathy 讲 AI 读《毛泽东传》对个人的启发 周刊第15期:Nat Friedman 和 Derek Sivers 的自我介绍 周刊第14期:罗振宇和《罗辑思维》 我看《哪吒》 为什么写作? 心猿意马 从铁幕到硅幕 银弹飞过先锋大厦 从神经网络到 Hugging Face 在大理,听打雷 Git 纪元 凡所有相,皆是虚妄 马斯克的故事与模式 纳瓦尔的智慧 当魔法消失时 人生无论怎么度过都像是浪费 我们都是新穷人 代码、法律和自由软件 乾隆的性格 当下我们还需要启蒙吗? 云门胡饼赵州茶 上海周末骑行:从浦东到外白渡桥 如何选择图书译本? No.13: 周刊的周刊 读书日,推荐些童话和小说 学习邓小平的智慧 自建博客 Nginx 基本配置 给博客换了套新评论系统 我所理解的存在主义 心经说了什么 觉悟之道就是活在当下 巨人的笔记 从零到百亿美金之路 人生如逆旅,我亦是行人 和自己非暴力沟通 听斯蒂芬·金谈写作 周刊第12期:第一次十字军东征 周刊第11期:玄奘之路 周刊第十期:敦煌 周刊第九期:卡片盒笔记法 爸爸是最聪明的 Ruby 编程语言入门 影响人类命运的是什么? 周刊第八期:如何应对公开错误 周刊第七期:如何学习 周刊第六期 周刊第五期 只买书:一个失败的微信小程序产品 改变世界的一次代码提交 如何成为一名黑客 通往开源之路 空山不见人 如何做好演讲 “人生在世,永远也不该演戏作假” 周刊第四期 大卫四岁读的书 宇宙就是一个蛋 周刊第三期 周刊第二期 周刊开刊 阅读开源代码小技巧 重学C语言 英国随记 变成神的动物 人类伟大的时刻 最著名的黑客 《巨婴国》读后 若为自由故 买房记 答案在风中飘 陪产记 自由的代价 谈一谈英语学习 读《霍乱时期的爱情》 简洁 嵌套的梦 四月莎士比亚 七律三首 从明天起,做一个Scrum Master 不能承受的生命之轻 我是丽莎呀 爱美丽、黑暗王子和豌豆公主 诗歌与烟台
行不尽,行不尽,一路青山
胡涂说 · 2021-10-01 · via 胡涂说

在微信读书上读了本《日本短诗套装》,其实是几本书的一个合集,而这几本书也是对日本一些俳句和和歌诗人的集录。分别是松尾芭蕉俳句集《但愿呼我为旅人》、小林一茶俳句集《这世界如露水般短暂》、与谢芜村俳句集《春之海终日悠哉悠哉》、种田山头火俳句集《只余剩米慢慢煮》1以及日本短歌杂集《夕颜》。除了种田山头火外,其他四本都是由台湾人陈黎和张芬龄翻译。我对这两位台湾人的翻译水平真是一言难尽,完全感受不到诗歌的味道。而且胡乱用词,且不说雅达,连信都做不到。什么“梦工场”、“粉丝”、“黑胶片”、“唱盘”、“冬季放屁奥运会”,这些现代的词语放在古代的俳句词人口中,怎么读也不通顺呀。到豆瓣上一搜,发现大家都在骂译者,我这才恍然大悟,上当了,不该看这二人的译本,白白浪费了许多时间。

相比而言,大陆人高海洋翻译的种田山头火的俳句就要好的多,虽然我认为有些用力过猛,刻意追求对仗、押韵,失去了作者自由俳的意味;但相比陈张二人的翻译,已是天上地下的区别。当时在看书时还在纳闷,松尾芭蕉被人称为俳圣,而小林一茶和与谢芜村都是与他齐名的俳句大师,怎么韵味上感觉比种田山头火差多了,现在才知道,原来是翻译的锅。

而陈张二人翻译的和歌集,也毁了这本书。我看完书的评论是:不知道是翻译问题还是欣赏不来日本和歌,总觉得少些诗味。陈张二人的翻译就是干巴巴的,堆砌些文字,有时还喜欢自作聪明的二次创作,实在是三流的诗人不入流的翻译,从此要对翻译留心。就和歌集本身而言,大部分都是跟情爱相关,感觉日本人的感情比较外露,不像中国古代诗人写起男女爱情总是很含蓄,日本词人(或歌者),特别是女性词人非常大胆,将自己真炽而热烈的感情毫无保留的诉诸和歌中。

回到俳句,由于翻译的问题,只能写写种田山头火。种田山头火是二十世纪初的俳句诗人,是自由律俳句的代表人物。他幼年丧母,成年后经历家庭破产,中年与妻子离异,又精神衰弱,万念俱灰之际甚至自杀而未遂。于42岁出家为僧,并托钵云游,乞行漂泊,足迹遍布日本西部。自己的不幸和旅途的生活成为了他创作俳句的灵感来源,因此他的俳句也非常自然,毫不修饰,他把旅途和人生的感悟写入俳句中,与自然融为一体:

笔直一条路,寂寞满心扉

落停斗笠上,蜻蜓伴我行

一路彼岸花,苦行到天涯

一个孤独的旅行者跃然纸上。

但旅途中不只是诗和远方,更多的还是孤独和无助,饥饿和失眠:

今夜我与猫头鹰,各自寐不成

滑到跌倒处,群山亦寂静

悲烟一缕直,落日每浑圆

而对母亲的思念也让我为之共鸣:

蒲公英吹落,每忆母死时

旅行中的山头火回到故乡,故乡的水土还是让他感到亲切:

故乡水,饮一瓢,沐一身

山头火住在妹妹家里,一副乞丐的行头。人们不再认识这位种田家的大少爷。妹妹对他说:“请在邻居们起床前离开吧。”凌晨离开时,天下着雨,山头火脱下草鞋,赤脚走在故乡的街道上,写下了这句:

赤足行,雨中是故乡雨

山头火一直在行走,一直在漂泊。面对苦难,他的心境也开始变化,从无奈到绝望,再到淡定和从容。

行到水穷处,春随溪声来

午睡一觉醒,环视皆青山

对自然的喜悦和对生命的感悟也写到了俳句里,在日本电影《只为了你》中北野武所引用的名句就是山头火在这一过程中写的:

行不尽,行不尽,一路青山

当59岁的山头火在行游路上终于走到了人生的尽头,他也写下了人生的最后一首俳句:

云涌起,白云涌起,我步向白云

俳句的感觉跟中国诗词确实不一样,俳句短小精悍,受限于字数,更像是禅宗偈子。而如果没有俳句背后的故事经历或感悟,其实比较难以得到共鸣。但如果有类似经历,就会很容易理解作者的心境了。所以有时不是因为诗句文字的优美,而是因为跟自己的经历产生了共鸣。我在读到与谢芜村的一句:

用一粒米饭
黏补纸衣上的
小破洞

当时就想起了小时候妈妈做布鞋,按鞋底的形状剪报纸,再用米糊将报纸一层层粘起来,中间夹杂着些破布,做成鞋底。往事便历历在目,今天正是母亲的十三年忌日,难忘怀。

Footnotes

  1. 《只余剩米慢慢煮》