地域ニュース

106歳になった彼は、驚き爆撃の日を鮮明に覚えている

フリーマン・K・ジョンソン氏、106歳の真珠湾の生き残り、2026年5月6日にマサチューセッツ州セントーヴァイルで自宅でインタビュー中に質問に耳を傾ける(AP写真/チャールズ・クルパ) AP

マイケル・ケイシー、アソシエイテッド・プレス

5分間の読み時間

マサチューセッツ州セントァーヴィル(AP)—真珠湾攻撃の日に、日本の爆撃で生き残っているアメリカで最年長の生存者は、USS St. Louisのボイラーの一つを修理しているのだった。

フリーマン・ジョンソン氏は3月に106歳になったが、奇襲を目の当たりにすることはなかった。彼は仲間たちが対空砲で攻撃機を撃ち落とすのを見たり、雷撃機を墜落させるのを聞いたこともなかった。彼が甲板に出る頃には、軽巡洋艦のセントルイスはミニ・サブマリンを回避し、無事に海に出ていた。

「トップデッキであらゆる手続きが行われている間、私はボイラーの中にいました。何も見えなかった、まったく何も」と、マサチューセッツ州セントーヴァーに住むジョンソン氏は言いました。彼のリビングは海軍の思い出と写真でいっぱいで、セントルイスの写真や若い水兵としての彼の写真、訪れた場所を表す海軍のチャレンジコインとリボンのコレクションが含まれています。彼はまだ軍事識別札を持っています——一般的に犬のタグとして知られています。

広告:

セントルイス号が太平洋に向かう途中、船上で消防士として働いていたジョンソンは、攻撃についてほとんど知りませんでした。

「私たちは海の遥か遠くにいて、全く陸を見ることができませんでした。目に見えたのはただの海でした」「私はただの水兵で、下士官で、士官ではありませんでした。必要のない人には何も教えてはもらえませんでした。そして私には必要ありませんでした。だから何も教えてはもらえませんでした」

学校を訪れた際、子供たちはよくジョンソンにその日怖がっていないかと尋ねました。「怖がっていない。忙しくて怖がる暇がない」と彼は砂のような声で高らかに言いました。「それに、あなたは何を怖がっているのか知らない。何も見えない。何を恐れているの?」

広告:

ジョンソン氏は第二次世界大戦の海軍退役軍人イラ・「アイク」・シャバ氏が12月に死去した後、最年長の生存者となった。彼は105歳だった。シャバ氏の死去により、奇襲攻撃で2400人以上の兵士を殺害し、アメリカを戦争に突き進ませたこの事件の生存者は11人だけになった。アメリカは月曜日に祝われる記念日には、国の戦死した軍人を追悼している。

毎年、軍事基地の海辺で真珠湾の生存者を追悼する式典が行われます

1991年の50周年記念式典には約2,000人の生存者が参加しました。最近数十年で数十人が出席しました。2024年には2人だけが参加しました。それは当時オアフ島に駐留していた推定87,000人の軍人の中からでした。昨年は誰もハワイへの巡礼には行きませんでした。

彼の人生のほとんどを通じて、ジョンソンは Spotlight を避け、爆撃を生き延びたことについてあまり話していませんでした。毕竟、彼はあの悲劇の日にそこにいた数万人の水兵の一人でした。彼は妻のルースを思い出し、「それは何か特別なことだと思った」ので、彼女は海軍に電話をかけ、「女の子が彼女を笑った」と回想しています。

しかし最も長生きした生存者として、彼は地元の有名人になり、第二次世界大戦で最も重要な事件の一つの不本意な顔としての地位を得ました。ジョンソンは彼の106歳の誕生日パーティーにリムジンで現れ、テレビカメラに絡まれました。世界中から手紙をもらい、どこに行くとでも英雄と呼ばれています.

広告:

難聴のジョンソン氏は歩行補助具を必要とし、心不全を患っており、戦時の経験を最小の詳細まで覚えています。ワルサムで家に住む19歳の失業中のジョンソン氏は、召集されるのを恐れて海軍に入ったと言い、陸軍よりも体力的に楽だろうと思ったからです。

「子供の頃は歩いた。どこか行きたい時は歩いたり自転車に乗ったりした。でもフランスからドイツまで歩きたいとは思わなかった」と、リクライナーに座り、大きなフランネルのシャツを着て、オーケストラの指揮者のように手を振りながら言った。

「リュックを背負って歩くのは長い道のりだ… 1日分の水と食料、そして9ポンドのスプリングフィールド銃を背負って、泥の中を歩くんだ」と彼は言った。「いいえ。それが为什么海軍に入ったんだ」

ジョンソンの記憶は、セントルイス号にいた時やその後アイオワ級戦艦に乗っていた時の戦いに関することよりも、歴史においての重要な役割に関することの方が少ない。彼はアイオワ号の就役を支援し、1943年11月に大統領フランクリン・D・ルーズベルトをイギリスの首相ウィンストン・チャーチルとソビエトの独裁者ヨシフ・スターリンと共にテヘラン会議に運ぶ前の戦艦の準備を思い出している。

広告:

船にはエレベーターが2つとバスルームが装備されていました。弾薬のほとんどとオイルの多くが取り除かれ、船はポトマック川を下りながらルーズベルトを迎えに行く際に軽量化されました。船は海に出る前に再積載されました.

「それは大きな会合だった」とジョンソンは、クルーがルーズベルトと写真を撮られたのを思い出しながら言いました。「何を話したか知りませんが、知る必要はありませんでした。私たちは彼を再び拾い上げ、家に連れ帰りました。」

ジョンソンはアイオワ号で戦争の終結を目撃した。彼は9月2日、1945年にアイオワ号のマストに立ち、東京湾のUSSモリソン号で約1マイル離れた場所で降伏式を見守っていた。

「ボートが海兵隊員に日本軍を船に誘導し、テーブルの周りに座っているのを見ることができた」「すべて終わった。戦争の終わりだった。私たち数人が集まって『戦争は終わった。家に帰ろう』と言った」

今では、彼の娘ディアン・ジョンソンがよく彼のそばにいる。二人は一緒に住んでおり、毎年12月7日に旅行をし、ハワイで真珠湾平和記念行事に参加することも多い。彼女はよく質問をして父親に話を聞かせ、真珠湾の爆撃の話を共有する「責任」があると言って困らせるのが好きで、特に爆撃についてあまり知らない子供たちのためにだ。

「それは考えると圧倒されるようなものです。さて、106が私を引きつけるところです」と彼女は言いました。「彼の過去を考えると、彼は始まりにあり、中間にあり、降伏を目の当たりにした時には終わりにありました。それは何かです」と

広告:

ジョンソンは数年前から注目を集めるようになった。ディアン・ジョンソンが州で最後の生存者が死亡したと伝える地元テレビの報道を聞いたときだった。彼女は記録を正すために電話をかけ、それが彼の知名度を高めた。ジョンソンはまた、ケープコッド聖パトリックパレードに定期的に参加し始め、よく先頭を務めていた。

「今、もっと人々が彼のようにいてほしい。彼はただ進んで何も文句を言わない」と、パレードの会長でありジョンソンを伴っていたデスモンド・キーオーは言った。「これがこの国のすべてだった。彼らはただ別の時代だった。彼らは自分の国にとって最善をした」

真珠湾への注目が集まる中、陰気なジョンソン氏は、その陰気な笑い声と悪戯っぽい笑顔で知られているが、人生の転換点とは見ていない

。それは戦後、亡くなった妻と結婚し、三人の娘を持つことだった。彼はまた、機械工場で数年間働き、その後コンビニエンスストアで働き、最後に高齢者への食事の配達をしていました——すべての仕事は引退し、最後の仕事は90歳で退職しました。

「真珠湾事件が起こったばかりだ。他に言いようがない」と彼は言った.

Image of a generic commenter avatar

コメントを残す?

コメントするには、プロフィールでアカウント名を作成してください.